

مطبوعات کتابی



اردو قصہ طویلہ لرسٹیل پریشو

سازگار ازیل ہوف

مرسيل بريڤو
مذمولا نزيل جوفد



MADemoiselle JAUFRE

Par

MARCEL PREVOST

الثن 1 000

مجموعة كتابي

(الكتاب الشهري لتلخيص الكتب العالمية)

صدر منها ثمانية وثمانون كتابا ، يضاف اليها كتاب جديد في اول كل شهر .

مطبوعات كتابي

(الترجمة الكاملة الامينة لشوامخ الكتب العالمية)

صدر منها اثنان وخمسون كتابا (ومجلدان خارج السلسلة يحتويان على الترجمة الكاملة لقصة « دكتور جيفاجو ») ، وتطلب قائمة بأسماء الكتب جميعا من الادارة .

الاشتمراكات

• تطلب الاعداد السابقة من كل من المجموعتين من :
ادارة « كتابي » : ١٤ شارع ٢٦ يوليو (فؤاد سابقا) بالقاهرة

• الاشتراكات عن ١٢ عددا من كتابي في ج.ع.م والسودان والمملكة السعودية والاردن ولبنان وليبيا والعراق . ١٤ قرشا سنويا خالصة اجر البريد المسجل ، وما عداها من البلاد العربية الاخرى والبلاد الاجنبية فالاشتراك السنوي ١٨ قرشا سنويا خالصة اجر البريد المسجل .

ولن شاء ان ترسل له الاعداد بالبريد الجوي المسجل ، ان يدفع فرق الرسوم .

• ترسل قيمة الاعداد والاشتمراكات في مصر بالذن بريد عادي . وللمشتركين في البلاد الاخرى ان يرسلوا القيمة بشيك على احد بنوك القاهرة ، او تحويلات مصرفية ، او كوبونات بريد دولية فئة ٤ مليما ، على ان يتحقق المرسل من امكان صرفها في مصر . علما بان سعرها في مصر ٢٧ مليما . ومن الممكن ان يرسل القيمة بهوالة بريدية .

مطبوعات
كتاب

الترجمة الكاملة لشوامخ الكتب العالمية

يصدرها : حلمى مراد



الكتاب الثالث والخمسون

الجزء الثانى

ترجمة فقيده الصحافة العربية المرحوم

فرج جبران

الإدارة : عمارة الجنود - ١٤ شارع ٢٦ يوليو - بالقاهرة

تليفون ٥٩٥٥٦

ترقيم الصفحات

روعى فى ترقيم صفحات هذا الجزء ان تبدأ
أرقام صفحاته من حيث انتهى ترقيم الجزء
الأول ، أى من (١٦١) ، حتى يتسنى لمن يرغب
فى جمع أجزاء هذه القصة فى مجلد واحد أن
يجد ترقيم صفحاتها مسلسلاً .

ملخص ما جاء في الجزء الاول

كانت «كاميل» - مدموازيل جوفر - على درجة غير عادية من الجمال ، وقد جهدت أمها على أن تبصرها - منذ طفولتها - بفتنتها .. فلما ماتت الام ، عاشت الفتاة مع أبيها - «الدكتور جوفر» - الذي لم يعن بتعليمها كثيرا ، اعتقادا منه أن الانثى لا تخلق الا لتكون زوجة واما وربة بيت ..

وكانت في الخامسة عشرة من عمرها ، عند ما أحببت «لويس لوت» ، ابن أحد عملاء أبيها .. وكان فتى يقاربها في السن - ان لم يكن اصغر قليلا - حيبا ، خجولا ، فكانت هي التي شجعتة على تقبلها .. وفيما عدا القبلات ، كان حبهما عذريا ، بريئا ، يغلب عليه طابع رفاق اللعب في الطفولة .. ولكن «لويس» مالبث أن انتقل من بلدة (تونيان) ، وسرعان ما نسيت الفتاة تعاهدهما على الزواج ، ودفعها افتنانها بجمالها الى محاولة تعرف اثره على الرجال .. وكان الى جوار «البيت المنزل» - الذي عاشت فيه مع أبيها - دار مهجورة ، تفصل بينهما حديقة أهملت حتى تكاثفت نباتاتها وصارت اقرب الى الغابة ، مما أوحى الى «لويس» و «كاميل» أن يسميها «الغابة العذراء» .. وفي هذا البيت نزلت أسرة قس . وربطت الصداقة بين زوجة القس وبناتها الثلاث وبين «كاميل» .. ولاحظت زوجة القس أن شابا من اغنياء البلدة - يدعى «روكبيكيه» - يهيم بكاميل ، فما زالت حتى جمعت بينهما ، على أمل أن يتزوج الشاب جارتها الحسناء .. ولكن هذا كان خاضعا لسلطان أمه ، التي هددته بحرمانه من الميراث ، فلم يلبث ان انصرف عن «كاميل» .. وجاء انصرافه هذا في عين الوقت الذي عقد فيه زواج «مارت» - ابنة القس - على

قس شاب ، فكادت « كاميل » تجن اسي ، وهى ترى ان غيرها ممن كن اقل منها جمالا ، يتزوجن دونها .

وعقب زفاف « مارت » ، رحلت أسرتها جميعا عن البلدة ، فى رحلة طويلة ، فحلفها فى المنزل المجاور لدار الطبيب ، ضابط يدعى « جيدوم جياكوميتى » ، فتنه جمال « كاميل » فوثق صلات الصداقة مع الدكتور جوفر ، لتسنع له فرص لقائها . . وراح يغازلها فى جراحة . . ثم جاءت ليلة تسلل فيها الى مخدعها ، وسطا على عفافها . .

وتوزعت الفتاة - فى بادىء الامر - مشاعر مضطربة . . الهيام بالضابط الذى فتن بها ، والذى اخذ يخاطر فى سبيل لقائها . . والمتعة الجنسية . . والخوف من أبيها . . ثم قدر لهذا الخوف ان يتغلب على ما عداه ، يوم تأكدت من انها حبلى ! . . وما ان صارحت الضابط ، حتى راغ منها . وكادت « كاميل » تجن خوفا من أبيها ، وسخطا على العاشق الفادر ، وحسرة على عفافها وحالها . . وفى تلك الاثناء ، عاد « لويس » - زميل الصبا - وقد مات والداه ، وورث ثروة عن خاله ، وجاء يحقق حلم صباه . . واستطاعت « كاميل » ان تغريه بان يتعجل الزواج ، وقد رأت فى ذلك مخرجا لها من محنتها . .

وعقب الزواج ، رحلت « كاميل » مع « لويس » لقضاء شهر العسل فى (نيس) ، حيث سبقهما الدكتور « روبير كلايس » ، زميل لويس فى الدراسة . . وقضى العروسان فترة حافلة بلذائد الحب . . وفى ذات صباح ، كانت « كاميل » تطالع صحيفة ، واذا بها تهتف فجأة : « يا الهى ! » . .

والآن . . تستطيع ان تتابع القصة

وفي أقل من لمح البصر ، كان «لويس» الى جانبها ، ويداه
تشددان الضغط على ذراعيها اللتين جمدتا في الوضع الذي
كانتا عليه .. وهتف في جزع :

— ما بك يا عزيزتى ؟ .. هل تتألمين ؟ .. حدثيني !
أرجوك !

ولكنها لم ترد ، بل راح صدرها يعلو وينخفض ، وقد
جمدت عينها في محجريهما .

وأمسك الرجل بالصحيفة ، التي كانت قد سقطت عند
قدمي « كاميل » ، وأخذ يتصفح الاخبار التي قرأتها ، حتى
وقفت عيناه عند هذه الكلمات :

أخبار (آنام) و (تونكين)

« وصل ما ينبىء بوفاة الضابط جياكوميتى ، الذى
عين حديثا مساعدا للجنرال كورسي ، والذى أصيب
بمرض (الديسنتاريا) بعد بضعة أيام من تسلمه
مهام منصبه » .

ولم يزد الخبر على هذا .. وكان لويس قد سمع من
الطبيب جوفر — فى (تونيان) — ذكر اسم الضابط
« جياكوميتى » مرتين أو ثلاث مرات .. واذا بدأت كاميل
تستعيد قواها ، سألتها : « اليس هو الرجل الذى كان
يسكن المنزل المجاور لداركم ؟ » .. وأجابت بصوت
وأهن : « بلى .. احسبه هو » .

والقى « لويس » الصحيفة من يده ، وتحول الى زوجته
يسرى عنها ، ويهدىء من روعها ، وقد اشتد قلقه عليها ،
حتى أنه طفى على كل تفكير كان يجب أن يساوره فيحمله
على محاولة تعليل اضطرابها ، أو يشير دهشته مما ألم بها
.. وظلت « كاميل » جالسة فى مكانها ، وقد ثبتت نظراتها

في الفضاء ، وكأنها تستجلى أشياء غير منظورة ، في أفق مجهول ، وقد اشتبكت أصابعها بأصابع لويس .. وكان في عينيها انفعال غريب ، وكأنما كانت ترى جثة « جياكوميتي » مسجاة على فراش المستشفى .. جثة الرجل الذي فاجأها وضماها بين ذراعيه واستمتع بجسدها قبل زواجها !

اذن ، فقد أغلقت الى الأبد هاتان العينان اللتان عرفتا أسرار جسمها قبل أن تصل اليه أي عينين أخريين ! .. واذن فقد برد ذلك الفم الدافئ ، النهم ، الذي علمها فن التقبيل ! .. واذن فقد جمدت وتيبست هاتان اليدان اللتان القيتا بها على الفراش - ذات ليلة - وعربدتا في جسدها !

وهرب الدم من قلب « كاميل » بعد أن قرأت النبأ ، وشعرت بأن الموت قريب منها، فارتعدت فرائصها، والتصقت بزوجها وهي تقول : « آه ، ابق هنا ! .. ابق بقربى ! .. ارجوك ! »

وحملها « لويس » وأجلسها فوق ركبتيه ، فأخفت وجهها في صدره .. واذ ذاك فقط ، توقفت الرعدة التي كانت تسرى في جسمها .. ثم انفجرت من صدرها زفرات ونهنية باكية لم تصحبها دموع .. وراح لويس يقبل شعرها المشعث ، ثم أخذ يشم رائحة جسمها وهي ملتصقة به . وما لبث قريبا أن بعث الحرارة في جسمه ، فحملها وأجلسها على مقعد .. وكانا وحيدين ، فركع الى جانبها .. وبدأت الدموع تنساب من عينيها ، فراح يمحوها بشفتيه وهما تطوفان بوجهها بحثا عن شفيتها حتى عثرتا عليهما .. ولأول مرة عقب الزواج ،لقى لويس شفتى زوجته باردتين ! .. كانتا أشد برودة من الأجسام الميتة .. ولم يكن هناك أشد إيلا ما للنفس من هذا الأحساس ، ومع ذلك فقد وجد

لويس أن قوة خفية أخذت تجذبه الى هاتين الشفتين الباردتين!.. ولما أدركت كاميل ما وراء هذه التصرفات منه، أبعده عنها بذراعيها ، ومضت تصده :

— آه .. لا ! لا ! ليس الآن .. أرجوك ، اننى مريضة ، وتركها وقد امتلأ قلبه بالحزن ، واستبد به الألم ، كما يحدث لكل أولئك الذين تنحصر حياتهم فى حبهم!.. وخيل إليه أنه قد فقد سعادته بسبب تلك النوبة العصبية المفاجئة، التى انتابت « كاميل » ، فجلس فى مقعده — وقد أسند يديه فوق ركبتيه — ونكس بصره الى الارض وقد غمرته نوبة من التفكير العميق .

أما كاميل ، فقد غشيها النعاس وهى دامعة العينين . وراح لويس يتأملها وهى نائمة ، فلم يملك أن يحول نظره عن جسدها الحبيب. وكانت أهدابها تختلج بحركة عصبية ، بينما انسدل شعرها الطويل على جانب من كتفها اليمنى.. وكانت نوبة الانفعال التى ابتابتها قد بعثت اللون الاحمر الى خديها .. وعلى احدى ذراعيها ، استند رأسها ، بينما تهالكت الذراع الاخرى الى جنبها ، وكأنها عدت كل قدرة على الحركة .. وبدت يدها بديعة ، بضة ، متناسقة ، اغرت لويس بأن يقترب منها فيطبع عليها قبلة .. وكان نعاس « كاميل » خفيفا ، حتى أن تلك الحركة البسيطة نبهتها ، ففتحت عينيها ..

وكانت أعصابها قد هدأت ، فابتسمت — فى هذه المرة — لزوجها !

وانتهى اليوم دون أى حادث ، فقد خرجا لنزهة قصيرة ، ثم ذهبا الى المسرح ، فشهدا فصلا من رواية « ريجوليتو » .. وعادا للنوم فى ساعة مبكرة ، وقد تجنبنا الحديث عن الخبر الذى أثار — فى الصباح — اضطرابا فى حياتهما الهادئة .. وكان الاعياء قد أنك قواهما .

على أن « كاميل » استيقظت فجأة في بهيم الليل .. ولم يكن هناك أى صوت ، لا فى المنزل ، ولا فى الخارج ، ومع ذلك فقد خيل اليها أن حركة ما عكرت عليها نومها .. حركة من تلك الحركات التى يتوقع الانسان أن تعود ثانية ، اذا هو مكث فى فراشه ، وارهدف حواسه ، ممسكا عن اتفه اختلاجة ، اللهم الا خفقان قلبه !

ومدت يدها بحركة غريزية فلمست ذراع لويس ، فاذا ذلك الاتصال كاف - على بساطته - لأن يبعث الثقة الى نفسها .. ومرت دقيقة ، ثم أخرى .. ولم يكن هناك ما يتحرك ، حتى أنها شعرت تدريجيا بالهدوء يعود الى نفسها ..

لابد أنه حلم مزعج ، اوحى به الخبر المروع الذى قرأته فى الصباح ! ..



وفجأة اخذ جسمها يرتعش ، واختنقت فى حلقها صيحة الم طاغ . فقد احست بهزة قصيرة ، قوية ، صامتة ، اتبعثت من جوفها ! ..

وتساقط العرق البارد على وجهها ، ووضعت راحتيها على بطنها .. المكان الذى تحركت فيه حياة غامضة جديدة .. واخذت تنتظر مرة أخرى ! .. وما لبث ان عاودها الاحساس باحتكاك منتظم ، يكاد يكون مستمرا ، فى جوفها .. ثم شعرت بهزة ثانية ، فثالثة .. وكانت كل هزة جديدة اضعف من سابقتها ، وابطأ حدوثا !

ثم انتهى كل شيء ، وظلت « كاميل » ساكنة بين اغطية فراشها .. تراقب الفجر وهو ينبثق ، ويطارد فلول الظلام فوق الجدران ، وقد استفرقت فى التفكير ..

فكرة واحدة جالت في رأس المرأة الصغيرة ، هي : « اننى أم »

انها أم ! .. ولكن امومتها لم تأت عن الزوج النائم الى جانبها ، يتردد في اذنيها صوت تنفسه المنتظم .. وانما جاءت عن الرجل الآخر ، الذى مات بالامس ، والذى دنس شرفها ..

لقد ايقنت من ذلك ، على الرغم من جهلها . اذ كانت قد قرأت ، أثناء بحثها في كتب والدها الطبيب جوفر : « ان حركات الطفل وهو في بطن أمه ، تبدأ مع بداية الشهر الخامس » .

وهكذا كانت قد اصبحت اما منذ خمسة شهور .. منذ ضمها الضابط لأول مرة .. منذ تلك اللحظة التى اقلت بها الاقدار بين يديه كشيء معدوم الارادة .. اجل ، منذ ذلك الوقت اصبحت اما ! .. وها هي ذى ، فى الساعة التى يختفى فيها الضابط من الوجود ، تشعر بجنين يتحرك فى أحشائها ، كأنه يريد ان يثبت لها وجوده ، وأن يثبت لها أن موت الضابط لم يمحه من صفحة حياتها، وان زلتها تقف لها بالمرصاد الى آخر العمر !

وظهر لها - فى ضوء الشفق - وجه الزوج النائم .. وجهه الجميل ، وعيناه المغلقتان .. هذا هو الرجل الذى خانته ، فيا لها من مجرمة آثمة ، لأنها تزوجته وهى غارقة فى بحار الشك ، ولم تشأ أن تنتظر حتى تبلغ شاطئ اليقين ! .. اما الآن ، فان الوقت قد فات ، ولم يعد فى امكانها أن تعود الى الوراء .. ان الحوادث هى التى تتحكم فى الموقف، وعليها أن تستعد لاحتمال العواقب مهما تكن !

وكان اول ما خطر ببالها ، ان قالت لنفسها : « لن أقول

شئنا ، فليست هناك آية علامة واضحة على جسمى ! ..
اجل ، لن اتكلم .. بل سأنتظر ! »

ولكنها ما لبثت أن رأت أنه كلما طال سكوتها ، ازداد
تعذر تعليل انتفاخ جسمها فيما بعد .. ولقد كان لويس
خليقا بأن يصدق ما قد تقوله له ، ولكن قلب المرأة لم
يطاوعها على الكذب ! .. واستبد بها الألم والحيرة . وفكرت
لحظة فى ايقاظ زوجها ، وفى الاعتراف له بكل شئ ، ولكن
التصرف كان كفيلا بالقضاء التام على سعادتها الى الابد
.. وما كادت تفكر فى انتهاء تلك السعادة ، حتى انهارت
ارادتها ، وقالت فى نفسها : « لابد من أن اكذب .. يجب ! »

وتحولت تحسب حسابا واضحا ، اضطربت له نفسها
اذ قالت : « بعد خمسة أشهر يولد الطفل .. ويمكن بمساعدة
طبيب ، أن يصدق لويس أن الطفل ولد قبل مواعده بشهرين ،
وكثيرا ما يحدث هذا » .

وامتلأت الغرفة بضوء النهار ، وقد زحف خلال النافذة .
ولكن لويس استمر فى نومه ، نوما عميقا أشبه بنوم الاطفال ،
وقد ظهر الهدوء على وجهه الجميل . وأخذت « كاميل »
تأمل قسماته ، ففاض بها الإعجاب والحب ، وقالت فى
نفسها : « ما أجمله ! .. كم أحبه ! » .. واستولت عليها
نوبة من تلك النوبات التى تدفع المرء الى أن يتفانى فى الحب ،
ويقدم على كل تضحية من أجل الحبيب .. تلك النوبات
التي تقترن بالحب الحقيقى عند المرأة .. وقالت لنفسها :
كيف تخونه وهو الذى أعاد اليها السعادة ، بل الشرف ؟ ..

آية جريمة هذه ؟ .. ومع ذلك ، فان الكذب هو ثمن
المستقبل المأمون ، وهو الضمان لدوام حبهما !

وعذبتها الحيرة .. هل تسكت فتخذه ، وتخون ثقته ؟
 .. أو تتكلم فتقضى على سعادته وحبه ، قبل أن تقضى على
 سعادتها وحبها هي ؟ .. وكان لابد لها من أن تستقر على
 رأى .. واقتربت شفتاها من عنق زوجها النائم ، ثم
 التصقتا به ، وطبعتا قبلة صادقة .. واستيقظ « لويس »
 على هذه الحركة الناعمة ، الحبيبة ، ففتح عينيه ، ومكث
 ساكنا برهة ، يراقب « كاميل » ويتأملها . فقد كانت
 « كاميل » - بالنسبة له - مصدر جاذبية تتجدد في كل
 يوم .. واحتواها بين ذراعيه ، فالتصقت به ، ودفنت وجهها
 في صدره ، لا تجرؤ على أن ترفع اليه بصرها ..

وفجأة ، أحس لويس بدموعها تجري دافئة على صدره
 .. وجزع من أجلها ، وتناول رأسها بين يديه ، واضطرها
 الى أن ترفع وجهها اليه .. وكانت عينها السوداوان
 تسبحان في الدموع ، فتمتم قائلاً : « ابكين يا كاميل ؟ ..
 لماذا تبكين ؟ .. أنك تخفين عنى شيئاً ، فتكلمى يا كزى !
 .. أرجوك ، تكلمى ! »

ونظرت اليه ، فأضأت في عينيها - المخضلتين بالدموع -
 ابتسامة عابرة ، شبيهة بشمس بعيدة تضيء الأفق وهو
 يرزح تحت سيول الأمطار . وقالت : « أصبت .. أن لدى
 شيئاً أريد أن أذكره لك ، ولكنى - كما ترى - لا أجرؤ على
 ذلك ! » .. ولم تبذل جهداً أو تكلفاً وهي تقول ذلك ..
 قالت بتلك المقدرة على الكذب التى تملكها كل امرأة عاشقة
 تريد أن تدافع عن حبها .. وانبعثت الكلمات بلهجة أدرك
 معها لويس - من تلقاء نفسه - كل ما لم تكن تجرؤ على
 ذكره . فأشرق وجهه ، وهتف : « هل أصبحت أما ؟ »
 وعادت تخفى وجهها في صدره ، وقد علت أساريرها حمرة

الفتاة الطاهرة البريئة ، ثم همست في أذنه قائلة : « آه ..
 اننى أحبك ! »

ولم يجد كلاما مناسباً يوجهه إليها ، فأخذ يطيل النظر
 الى جسمها ، وهو كالأيكم لفرط سعادته .. وخيل اليه
 أن الاعتراف الذى سمعه منها قد فتح صفحة جديدة في
 غرامه . وما لبث أن أخذ يدي « كاميل » وطفق يقلبهما في
 صمت ، وهو ممتلىء احتراماً لامومة زوجته .. وسبح فكره
 في عالم السعادة الجديدة ، وقد امتلأ فخراً لأنه بهذا الحدث
 قد أنشأ أسرة .. وأستغرق يتأمل ذلك العمل العجيب
 الذى تقوم به الطبيعة ، دون أن يكون لارادة العاشقين أى
 يد فيه .. لقد كانت الطبيعة تعمل على في صمت وسكون ،
 بينما هما يتبادلان الحب . وكذات دائبة السعى للوصول
 الى غايتها ، عن طريق العناق والقبلات التى كانا يتمتعان
 بها .. وها هو ذا حبهما يخلق لحماً ودماً .. وها هى ذى
 حياة جديدة تتولد من عصير قبلاتهما !

اما « كاميل » ، فانها لم تكذ تطمئن الى الافضاء باعترافها ،
 والى الخلاص من مازقها ، حتى بدأت تشعر بالالم لانها
 استطاعت أن تخدع زوجها بهذه السرعة والسهولة .. وكانت
 الثقة التى ابداهها « لويس » تعذبها ايما عذاب ، لا سيما
 وقد راحت تقرا في عينيه آيات العبادة والاحترام ، التى
 بعثها في نفسه ادراكه لامومتها .. وخيل اليها أن الظروف
 كانت تحيل هذه العبادة ، وذلك الاحترام ، الى شىء فظيع ،
 يناقض الطبيعة وقوانينها ، فشعرت - مرة أخرى - برغبة
 طاغية في أن تصيح به : « اننى اكذب ! اكذب ! .. لقد
 خنتك ، فأقتلنى ! » .. ولكن الجبن انتصر على هذه الرغبة
 النبيلة العابرة ، فقالت لنفسها تبرر مسلكها : « انما اكذب
 من أجل سعادته .. من أجل الخير . أفلست أحبه ؟ »

ولاح لها ذلك التعليل معقولا ، الى درجة انها خرجت من تلك التجربة الاولى وقد ازدادت تصميما على الكذب . غير انه كانت هناك تجربة اخرى تنتظرها . . تجربة لم تكن تتوقعها . فقد خرجا - عقب تناول طعام الافطار - للنزهة في الحدائق . واذ لاحظ لويس اضطرابها ، جلس الى جانبها . . ولم يكن قد تكلم حتى ذلك الوقت ، فلم يلبث أن قال :

- اسمعى ما اقول ، وسامحيني ! . . اننى لا اريد أن ازعجك أو اخيفك يا غرامى ، ولكنى اصارحك باننى اشعر بالخوف واخشى من وقوع حادث ما . . واعتقد أن من الخطر أن نسافر الى ايطاليا وانت على هذه الحال ، ولذا فلا بد لى من أن اعرف مبلغ احتمالك لمتاعب السفر ، وأرجو أن توافقى على أن تستشيرى طبيبا . ولكن . . ماذا أصابك ؟

كان وجه « كاميل » قد شحب عند ما سمعت ذكر الطبيب . . كيف حدث أنها لم تفكر فى ذلك ؟ . . الطبيب ؟! لا بد أن يكون روبير كلايس ! . . وأدركت فى الحال أن صرح اكاذيبها الضعيف سوف ينهار فى لحظة واحدة ، فهمست بصوت متحشرج : « اواه ، لا ! . . لست اريد طبيبا . . ارجوك ! »

وتشبثت بمقعدها حتى لا تقع . . ولم يدهش لويس لذلك ، فقد حدثه روبير كلايس - أكثر من مرة - عن شدة معارضة بعض النساء للفحص الطبى ، بدافع من الحياء ، فرأى لويس فى اضطراب زوجته نوعا من ذلك الحياء ، الى جانب أنه بدا متمشيا مع الانفعال الذى يلزم المرأة فى مرحلة الحمل .

وحاول أن يهدىء روعها ، فقال : « مم تخافين يا عزيزتى ؟ . . انها زيارة قصيرة لروبير ، وهذا كل ما هنالك ! . . وانك لتعرفين صواب حكم صديقنا . لن يكون هناك ما يؤلم . الا

تثقين في ؟ » .. ولكن كاميل عادت تقول ، وهى تبكى :
 « كلا ! لا أريد طبيبا .. لا أريد طبيبا ! »
 ولم يلح لويس كثيرا ، الا أنه لم يغير رأيه ، واعتبر نفسه
 آثما اذا اجابها الى ما تريد من عدم استشارة الطبيب . وكان
 يعلم كتمان صديقه للسر ، كما كان يعلم أنه نجح في اكتساب
 ثقة كثيرات من النساء ، فلم يخفق الا في ظروف معينة ..
 وكثيرا ما سمعه يقول : « يكفى في هذه الحالات أن تلقى
 بعض أسئلة على المرأة ، وأن تجيبك عن أسئلتك بصدق ،
 حتى تدرك حقيقة حالتها بالضبط .. أما الباقي فأمر
 بسيط ! »

وفى تلك الاثناء كانت كاميل قد بدأت تستعيد ارادتها ،
 فأقسمت الا تبوح بسرها قط ، ولو كلفها الكتمان حياتها .
 ولما استعادت هدوءها لاحظت أن زوجها لا يزال قلقا ،
 فحاولت أن تحول افكاره ، واقتربت منه ، وأخذت تضمه
 اليها في شغف عظيم كما اعتادت أن تفعل في أيام الزواج الاولى
 .. ولكن لويس راح يحاول أن يبعدها عنه بلطف ، وهو يبادلها
 القبلات .. وأدركت - فى شيء من الكمد والفيرة - أن عاطفة
 جديدة قد بدأت تنسيه عاطفته نحوها . وقد سبب موقفه
 هذا جرحا فى قلبها ، فشعرت - فى شيء من الألم - أن
 المخلوق الجديد الذى كانت تحمله ، قد بدأ يحرمها من الحب
 الوحيد الذى كانت ترى أنها تستحق أن تحسد عليه ..
 حب لويس . فقد خيل اليها أن الحدث الذى دب فى
 احشائها ، قد صرف لويس عن اشتهاها جمالها !

وعادا يواصلان نزهتهما .. وفجأة ، قابلا روبر كلابيس ،
 فشعرت كاميل بحقد شديد نحو ذلك الشاب الذى اعتادت

ان تتهرب دائما من نظرتة النافذة . . لقد كان عدوها، وكان الأداة التي توشك أن تكشف النقاب عن أسرارها . ولما ساروا بضغ خطوات معا ، اعتذرت « كاميل » بتعبها وجلست على مقعد . أما لويس - الذي كان منشغلا بالتحدث الى روبير - فقد استمر في سيره الى جانب صديقه . .

وجلست « كاميل » تعبت في الرمل بطرف مظلتها ، وهي تنظر الى الرجلين وقد أوشكا على الوصول الى نهاية المتنزّه . . ولما عادا ومرا امامها ، ألقى عليها لويس نظرة حب رقيقة ، لم تلمحها هي ، اذ شرد بصرها وقد راحت الافكار تتتابع في مخيلتها ، والرؤى تراود عينيها . . كم من حوادث تعاقبت في الاربع والعشرين ساعة الماضية ! . . عرفت نبأ وفاة الرجل الذي عبث بها وخانها ، ثم تأكدت من أنها أصبحت أما . . ولقد عرف لويس أمر حملها ، وقد كانت تعمل لذلك الف حساب . . وكان خطورة هذه الحوادث وسرعتها قد سببت لها نوعا من الغباء . . وراحت تسائل نفسها : على من تعتمد في هذه الظروف الحرجة ؟ . . ومن تستشير ؟ . . أو اه ، يا للتعاسة ! . . لم يكن هناك معين ولا ناصح . . كانت معدومة القوة ، جد جاهلة ، وجد ضعيفة . . ان المرأة - في أمثال هذه الازمات - تلجأ الى الصلاة ، فتجد فيها الشجاعة والعزاء الوقتيين ، كما يحدث للمريض عندما يتناول شرايا منعشا يسترد به بعض قوته . . ولكن كاميل لم تكن تعرف الصلاة !

وعاد اليها لويس مضطحبا صديقه . وقال لها : « لقد قبل روبير - يا حبيبتي - أن يعود معنا الى المنزل لتناول الغداء » .

ولم تجرؤ على البحث عن ملجأ تهرب اليه فرارا من نظرات الطبيب ، وقد خيل اليها أن سرها مكتوب على

جبينها ، وان روبير يقرأه بوضوح .. وقال لها هذا الأخير :
« عسى إلا أزعجك بحضورى ، يا سيدتى العزيزة ؟ » .
فتمتت قائلة : « بل أن حضورك يسرنا ! »

ولقد ادركت جيدا أن لويس يريد أن يرتب مقابلة خاصة
بينها وبين الطبيب . وهذا ماحدث فعلا .. فقد عادوا الى
المنزل ، وبعد أن انتهوا من تناول الطعام ، سادهم الصمت
فترة ، ثم لاحظ لويس أن سجائره قد نفذت ، فنهض
قائلا : « لقد نسيت أن اشترى بعض السجائر ، ولا يزال
في الوقت متسع لشراؤها . فهل تسمحين لى يا كاميل أن
أذهب .. سأتركك مع روبير ! » .. وابتسم روبير .
وحاولت كاميل أن تعترض ، فقالت :

.. هل تخرج بنفسك لشراء السجائر ؟ .. مامعنى هذا ؟
.. ان الخادم جان موجود ، فلم لا ترسله ؟
- وكيف يتسنى للخادم أن يختار السجائر التى تروق
لى ؟ .. انى لن أتأخر ، وسأعود بعد خمس دقائق على
الاكثر .

واذ انفرد روبير بكاميل ، قال لها : « لكم أنا آسف
لازعاجك يا سيدتى ، ولكنى أستجيب لرغبة زوجك .. ولا
ريب أنك تعرفين لماذا تركنا وحدنا » . فأجابت بضعف :
« نعم ، ولكنى لست فى حاجة الى ذلك .. فلست أعانى
البتة من أى شىء ! » .. وأعاد روبير الكرة ، قائلا : « هذا
حقيقى ، ولكن لويس يحبك ، وهو محق فى قلقه على من
يحب .. وقد طلب منى أن أطمئنه عن حالك ، وليس فى
ذلك ما يؤاخذ عليه . فان حالة الحمل عند المرأة ، ووجود
جنين فى أحشائها ، حالة مرضية دقيقة ، ولو كانت هذه
المرأة مثلك .. اعنى ان لها من قوة بنيتها ما يساعدها على
احتمال التجربة .. اذ لا بد من احاطتها بكثير من العناية ! »

— ولكنى لا اعانى من شيء مطلقا .. أوكد لك اننى فى احسن صحة ..

وبدت فى اهداب عينى روبر حركة بسيطة ، نمت عن نفاذ الصبر . ولكنه كبح مشاعره ، وقال : « أرجو يا سيدتى ألا تجعلى المهمة التى قبلت القيام بها — بدافع من صداقتى لزوجك — صعبة .. وأعيد على مسامعك انه لا ينبغى أن تخافى شيئا . فهل لك أن تجيبى عن أسئلتى فقط ؟ .. هل لك أن تذكرى لى ما هى الاعراض التى جعلتك تعتقد انك أصبحت أما ؟ »

ولم تجب كاميل ، بل حافظت على صمتها الشبيه بفضب الاطفال ، وهى تقول فى نفسها : « انتهى كل شيء ! .. لقد افتضح امرى ! » .. ولم يلبث جردها — الذى احتمل كل عناء الايام الاخيرة — ان انهار فجأة ، فانفجرت تبكى بدموع جارة .. وكان « روبر » — طيلة الوقت — يتأملها باهتمام ، ثم نهض عن مقعده ، وحاول ان يقترب منها .. ولعلها ظنت انه سيستعمل معها العنف ، فقد بسطت يديها الى الامام ، وهى تصرخ فى جزع : « لا .. لا أريد ! »



على أن يديها ارتختا فجأة ، وتدلنا الى جانبيها .. ثم تهالكت فى مقعدها ، وهى ترسل اينثا واهنا .. وكان الطبيب يعرف تماما هذه الظاهرة الفريزية ، التى تنتاب المرأة عندما تحمل لأول مرة ، فجلس يتفرس فيها — فى تساؤل صامت — وهى غائصة فى مقعدها . ثم اومضت عيناه ببريق فضح ماكان يجول بخاطره . وادركت « كاميل » ذلك ، فأيقنت من انه قد قضى عليها بالهلاك .. وأوحى اليها الشعور بالخطر الدايم ، بأن تسلك الطريق الوحيدة التى رأت انها قد تؤدى بها الى النجاة . فاذا بها تنهض واقفة ،

وتقول والكلمات تتعثر على شفيتها ، وكأنها تجد عناء في الانطلاق :

— انك رجل شريف ، الست كذلك ياسيدي ؟ .. حسنا ، اننى الجأ اليك ! .. اننى واثقة من أن هناك جنينا فى أحشائى .. ولكن هذا الجنين ليس من زوجى ..! تسمعنى ؟! .. وها هى ذى حياتى بين يديك ، فاذا أردت أن تقتلنا نحن الاثنين ، فلا تتردد فى افساء سرى !

وكان روبير يحب لويس حب الاب لابنه ، لا الصديق لصديقه الذى يماثله سنا . فما ان سمع قولها ، حتى بدرت منه حركة تنب عن الغضب .. واندفع نحو كاميل .. ولم يجد غير هذه الكلمات يوجهها اليها : « أيتها الشقية ! لماذا فعلت ذلك ؟ »

” وشعرت بشدة الرعب ، حتى لقد أسفت على انها تكلمت واعترفت . وكادت تصاب بالجنون بعد أن أدركت أن سرها أصبح معروفا لدى هذا الرجل .. وتمتمت وهى تلقى بنفسها عند قدميه ، وقد فاضت دموعها كالسيل : « أواه .. اننى أرجوك .. اتوسل اليك الا تذكر شيئا للويس .. فماذا يهيمك أنت من ذلك ؟ .. انك لن تلبث أن ترحل عنا ، وقد لا ترانا — بعد ذلك — الى الابد ، فلماذا تحرمنا من السعادة ؟ .. أن لويس لا يعرف شيئا ، وأنا أحبه كما ترى ، بل أنا أعنده ! .. لقد حدث كل هذا قبل الزواج ، وقبل أن أرى لويس بعد غيابه الطويل .. لقد وقع ذلك منذ أربعة أشهر ، وكان سببه وغد تعس اغتصبني عنوة .. ولقد مات ! .. هل عرفت كل شيء ؟ »

وظلت عند قدمى الشاب — الذى عاد الى مقعده — وهى ترتعد ، والدموع تنهمر من عينيها .. وانبعث وقع قدمين ، فأسرع روبير بالابتعاد عنها ، وهو يقول : « اسكتى ! .. خذى جذرك ، فقد عاد زوجك ! » .. واستولى عليها الذعر ،

فأسرعت تلوذ بالفرفة المجاورة .. ثم سمعت الصديقين وهما يتحادثان بصوت خافت ..

تري ماذا كانا يقولان ؟ .. لا ريب أن روبير كان يقص عليه التفاصيل .. ترى هل كان بوسعك أن يخفى الحقيقة عن الرجل الذي يحبه ؟ .. هل يخون ثقة لويس من أجل كاميل ؟ .. وشعرت للمرة الأولى - منذ بدأت كل تلك التجارب القاسية - بالرغبة في الموت ، والموت فوراً دون إبطاء .. واقتربت من النافذة ، وكانت في الطابق الثالث ، وتطل على الساحة الداخلية للمنزل .. ودقت الساعة - إذ ذاك - مؤذنة بالواحدة بعد الظهر ، والشمس تشع الحرارة في الجو .. ورات الخدم يروحون ويجيئون - في الساحة - وقد دقت حجومهم لبعدها المسافة بينها وبينهم .. وكانت نوافذ المبنى مفتوحة ، وقد أسدلت عليها الستائر .. وهتفت كاميل لنفسها : « لكم أود أن أموت .. ان القى بنفسى من هنا ! »

وخلف باب الحجرة الموصد ، كان الحديث لا يزال دائراً بين الصديقين .. وكان روبير هو الذى يتكلم - معظم الوقت - وقد راح يرفع صوته بين حين وآخر .. وقالت كاميل فى نفسها : « أواه ! .. انه يعرف الآن كل شيء ! » وكانت الساحة قد دخلت من الناس ، فى تلك الاثناء .. وهبت نسمة من الهواء العليل على ستائر النوافذ فداعبتو ، وعلى آثار الدموع فى عيني كاميل فبخرتها .. وبشت فى المسكينة شيئاً من الانتعاش ، فاذا بها تحس بكل ما للحياة من روعة وجمال وجاذبية .. وملأت صدرها بالهواء المنعش ، فذكت رغبتها فى الحياة ، وفى رؤية الاشجار ، وفى الكلام ، وفى الارتقاء بين ذراعى انسان تحبه ، وفى الاستمتاع بالزهو بما كانت عليه من جمال ! .. ومع ذلك تمت شفتاها مرة أخرى : « ليتنى أموت ! »



وفتح باب الغرفة في تلك اللحظة ، وسمعت صوتا يهتف : « كاميل ، يا حبيبتي .. أين أنت ؟ » .. وكان صوت لويس ، ومع أنها لم تر صاحب الصوت ، اذ كانت تقف وراء ستائر النافذة، الا انها تبينت نبرات اللطف والحب المألوفة : . وخطر لها سؤال ، كاد وجيب قلبها ان يقف انفعالا من اجله ، وارتقبا لجوابه : ألم يعرف شيئا بعد ؟ وكفت عن النظر الى الفراغ ، وشعرت برغبة عظيمة تدفعها الى رؤية زوجها ، فبرزت من وراء الستائر ، ووقفت ساكنة لاتتحرك ، ولا تجرؤ على التقدم .. وأسرع اليها ، فتناولها بين ذراعيه ، ووضع فمه طويلا على جبينها ، وعلى عينيها ، ثم شفتيها . وقال :

— يا حبيبتي .. يا زوجتي العزيزة ، لكم أحبكم ! .. سامحيني اذ لجأت الى روبر ، فلعلك رأيت أن هذا كان ضروريا .. والآن ، هاانذا قد شعرت بالطمأنينة ياكنزي ! .. وانك لترين ان المسألة كانت في غاية البساطة !

والتصقت به وهي لا تعي — بل لاتكاد تسمع بوضوح — ما كان يقول . ولكنها كاثت تدرك شيئا واحدا ، هو أنه يحدثها بنخب ، وانه يجهل كل شيء عن سرها .. وتمتمت في وهن : « وأين صديقك ؟ » . فأجاب : « لقد انصرف لأنه مسافر .. سيتفیب عن (نيس) اليوم ، ولكنه سيعود في الفدا ! .. أما نحن فلن نبقى طويلا هنا » .

وسرت — في أول الامر — لفكرة السفر .. فان تلك المدينة التي قرأت فيها نبأ وفاة « جياكوميتي » ، وذلك الفراش الذي أحست فيه بأولى حركات الجنين في أحشائها ، وتلك الغرفة التي تمكن فيها روبر كلايس من انتزاع سرها ، وتلك الساحة التي كان يغمرها ضوء الشمس عندما شعرت

باليأس ، وكادت تقدم على الانتحار .. كل هذه الاشياء كانت تبعث الرعب في نفسها ، فتمنت لو تمكنت من أن تهرب منها دون ابطاء ، وترحل عنها في الحال .. وقالت متسائلة : « والى أين نذهب ؟ .. الى ايطاليا ؟ » . فهز لويس رأسه ، وقال : « لا .. . فان الأسفار لا تناسب حالتك ، ويجب أن تتجنبى كل ما يسبب لك التعب .. لقد وجدت روبير قلقا مترددا بعض الشيء ، اثناء تشخيصه لحالتك ، مع انه شديد الثقة والاعتداد بنفسه وعلمه » .

— أوكد لك اننى لا أشعر البتة بأى تعب أو اعياء !

— ان المرأة التى تحمل جنينا فى أحشائها ، تعتبر فى حكم المريضة ، وقد لا نجد فى بعض الفنادق — التى سننزل بها — ما تحتاجين اليه من وسائل الراحة والعناية ، أو قد لا نجد طبيبا يمكن أن نستشيريه فى حالة الضرورة ، وليس فى امكاننا ان نطلب من روبير أن يصحبنا فى سفرنا .

— لا .. ! .. حقا .. فماذا نصنع اذن ؟

— لاأرى أفضل من العودة الى (تونيان) ، ولا بد أن يكون كل شيء قد أعد الآن لنزولنا هناك ..

— الى تونيان ؟ ولماذا ؟ .. اننى أشعر بسعادة عظيمة

ونحن وحدنا .. معا !

كانت تعرف أن العودة الى تونيان معناها للتعرض لفحص والدها الطبي ، ومعناها انهيار كل أكاذيبها ! .. ولكن لويس لم يكن على بينة من هذا ، فعجب لممانعتها فى العودة وقد كان يتوقع أن تكون مشوقة الى تونيان .. ورمى كاميل بتلك النظرة المرتابة ، التى كانت تخشاها ، وقال : « ولماذا لا تعود الى تونيان ؟ .. الا ترغبين فى رؤية والدك ؟ .. انه احسن طبيب يمكن أن يعنى بك ! .. اننى أشعر من نحوه — ونحو روبير — بثقة لاتداخلنى نحو غيرهما من الاطباء .

هل لديك سبب آخر للاعتراض يا عزيزتي ؟ »

وفي هذه المرة ، خافت كاميل أن تشير شبهاته وشكوكه ، فقد كانت الدهشة المرتسمة على وجهه تبعث الرعب الى نفسها . فقالت وهي تمسك بيده وتضعها على خدها ، كما اعتادت أن تفعل في كثير من الاحيان : « هذا صحيح ، وانت على حق . . سأكون على استعداد للسفر متى شئت ! »



وقررا السفر بعد ثلاثة أيام . . وبدت تصرفات روبير - في هذه الفترة - غريبة في نظر لويس . فقد بعث ببرقية يعتذر فيها عن عدم تمكنه من العودة الى (نيس) - حسب وعده - متعللا بحالة «لوسى» - خليلته - الصحية . ورد عليه لويس في الحال ، ليخبره بعزمه على مفادرة (نيس) ، والى عليه لكي يحضر فيقضى معهما الليلة الاخيرة في تلك المدينة . . ولكن روبير كرر التعلل بحالة « لوسى » .

اما الحقيقة ، فهي انه شعر بعد الصدمة التي تلقاها . . على اثر اعتراف كاميل - بأنه في حالة ماسة الى الانفراد بنفسه ليتدبر الامر . . ومهما يقل رجال علم الاخلاق عن الضمير ، فان نظرياتهم لا تمنع من القول بأن صوته يصبح أقل ارتفاعا ، وحديثه أقل وضوحا ، حين تشتد حاجة الانسان اليه والى سماع رايه . . وراح الدكتور روبير يسائل نفسه : « ماذا يجب أن أصنع ؟ . . لقد استجبت لرغبة هذه المرأة ، وخذعت لويس بتصرف يكاد يكون غريزي . ذبل هذا من حقى ؟ . . ومن الذى اعطانى هذا الحق ؟ أهو سر المهنة ؟ . . ليس سر المهنة الا اصطلاح اتفقت عليه جماعة ، ويمكن أن أتخلى عنه كلما وجدته يتعارض مع حكمى الخاص ! . . أم انه احترام السر الذى اعترفت به المرأة بملء ارادتها ؟ . . ولكنها لم تعترف الا لانها شعرت

بنفسها عديمة الحيلة ، عاجزة عن أن تخفى عنى الحقيقة ! . .
 لا ، ان لى تمام الحق فى ازاحة الستار عن كل شىء ، اذا
 راق نى ان افعل ذلك . . ولكن ، هل من واجبى ان افعل ؟
 « اننى اذا امسكت عن الكلام ، كنت مشتركا مع كاميل
 فى الاساءة الى لويس ، وفى خداعه ، على الرغم من تلك الثقة
 التى يولبنى اياها . . ولا ريب فى ان هذا مما تعافه نفسى . .
 ولكنى اسىء اليه واخدعه لكى لا اقتله . . هذه هى حجتى !
 . . ان هذه المرأة هى حياته كلها ، وهى فوق كل شىء تحبه ،
 فهذا مما لا يقبل جدلا ! . . وهو اذا استمر على جهله بالحقيقة ،
 عاش سعيدا جدا الى جانبها . . افليس القضاء على سعادة
 انسانية جريمة افظع من جريمة الكذب ؟ » . .

وظل الطبيب يومين منفردا بنفسه ، يدرس الموقف كأنه
 مهندس يبحث مسألة فنية دقيقة . وما لبث ان ذهب الى
 (نيس) - فى اليوم الثالث - وقد استقر على رأى ، وبدا
 هادىء المظهر الى درجة كبيرة . . فلما التقى بلويس ، أخذ
 يشرح له أسباب غيابه فى اليومين السابقين قائلا : « لقد
 كانت لوسى تتألم من مرضها ، وكذلك كانت تشكو لأننى
 اتركها وحدها كل يوم تقريبا ! »

وكان الطعام الاخير الذى تناوله الثلاثة معا ، تسوده
 روح المرح . وتمكن روبر فى النهاية من الاختلاء بكاميل
 لبضع لحظات ، فقال لها فى شىء من الصرامة : « لقد شغلت
 بالتفكير فى الامر - ياسيدتى - منذ مقابلتنا الاخيرة ، وأرجو
 ان تعتقدى انه لولا الخطر الذى يتهدد حياة لويس ، لما
 منعى أى سبب عن ان أكشف له الحقيقة . . ولكنك أصبت ،
 حين قلت ان المسألة تتعلق بحياته . . على اننى اود - قبل
 كل شىء - ان أتأكد من انك قد أخذت على غرة ، حين اعتديت
 عليك ، وان حبك لزوجك حب حقيقى ! »

فأجابت المسكينة : « تسألني اذا كنت أحبه ؟ .. أو اه ، اننى لأفضل الموت فى هذه اللحظة ، على أن أعرف أنه يشقى .. أليست هناك وسيلة للموت ، ميتة تبدو للناس طبيعية؟ » وتأثر روبير من الاخلاص الذى كان يلمسه فى كلماتها فقال لها :

— كلا ، يجب أن لا تموتى .. كل زلة يرتكبها الانسان يمكن أن يكفر عنها ، وعليك أن تمتثلنى لما أمرك به . فهل هناك من يعرف بما وقع ، غيرنا نحن الاثنان ؟
— لا ! ليس هناك غيرنا .. فقط .

— حسنا ، اذا وصلت الى (تونيان) فعليك أن تحذرى ما استطعت ، وان تتحاشى الظهور كثيرا أمام والدك ، لأنه قد يدرك الحقيقة من عدة علامات خارجية وحركات لا يفهمها غيرنا نحن الاطباء .. لقد أقنعت لويس بأنك غير معرضة لآية اخطار ، وان حالتك طبيعية ، وليس من الضرورى أن يعرضك للفحص الطبى من جديد . ولذلك تستطيعين أن تطمئنى من ناحيته .. ولكن تبقى اللحظة الرهيبة الدقيقة ، لحظة الوضع .. فهل يمكن أن تذكرى لى متى بدأ الجنين يتكون فى احشائك ؟

— منذ اربعة اشهر ونصف ، على ما اعتقد !
— اذا كان الامر كذلك ، فسيتم الوضع حوالى شهر ابريل ، أو مايو ، ولهذا سأنظم وقتى بحيث أتمكن من قضاء بضعة أسابيع بمدينة (تونيان) فى تلك الفترة .. ولن يكون غريبا أن أتولى الاشراف على عملية الوضع . وما دام لويس يثق فى ثقة مطلقة فاننى أرجو أن أتمكن من اقناعه بأن الجنين جاء مبكرا .. ولكننى — منذ اليوم الى أن يحين ذلك الوقت — لن أستطيع رؤيتك ، ولا أخفى منك إننى سأتألم فى كل لحظة لاننى كذبت على صديقى ، ولكن .. اذا شعرت بالحاجة الى ، فاكتبى لى ، وسألبى طلبك ، وأجىء اليك .. أعدك بذلك ،

وسأسافر - بعد يومين أو ثلاثة - الى ايطاليا فاكتبى اذا أردت بعنوان : « شارع فريدلند ، رقم (٦١) بباريس » وسيحول الخطاب الى أينما أكون . .
 وأمسكت المرأة بيدي روبير ، وقبل أن يتمكن من سحبهما ، رفعتهما الى شفتيها وقبلتهما . .
 وبعد ساعات ، كان لويس وكاميل قد غادرا مدينة (نيس) .

- ٣ -

- ولكن أرجو يا والدى الأتمس « الغابة العذراء » بسوء ،
 أو تغير معالمها !

كان الدكتور جوفر قد احترم هذه الرغبة التى ابداهها « لويس » ، وهو يطل من نافذة القطار ، فى اللحظة التى كان يغادر فيها (تونيان) مع عروسه ، فى طريقهما الى (نيس) . . ولكن الحشائش بدأت تتكاثر ، بعد ان مر صيف كامل وخريف كامل ، وأخذت ممرات الحديدية فى الاختفاء ، كما بدأت الاغصان تتشابك فى اعلى الاشجار .

وفى اليوم الذى وصلت فيه كاميل الى (تونيان) مع زوجها ، كان المطر يتساقط بشدة ، فأخذ الزوجان يتأملان المدينة الحزينة ، الضباب المتكاثف فوق النهر ، وهما يجلسان فى غرفة الطعام . . ما أطول الاعوام التى مرت منذ كانا طفلين يلعبان فى الحديقة ، فتبلل أمطار الخريف ملابسهما كما تبلل الغابة العذراء . . لقد كانا يسرعان - اذ ذاك - الى الاحتماء بفرف المنزل نفسه - الفرف التى كانت مهجورة اذ ذاك - وهما يضحكان ، والمياه تقطر من ثيابهما . . أما اليوم ، وقد أصبح كل منهما ملكا للآخر لا يكاد يفترق عنه ، فقد اخذا يستعيدان الماضى وهما يذكران له فضله فى جمع

شملمها .. وتصاعدت آهة ارتياح من قلبيهما الى شفاهما، ثم تبادلا قبلة هادئة رزينة، أمام تلك الطبيعة المنهمرة الدموع ! آه ! .. كم كان لذيذا أن تستمر الحياة الساكنة في المنزل الجديد ! .. لقد كانا أشبه بالطيور الرحالة حين تلتقى عند زاوية جدار ، أو فوق مكان مرتفع ، ثم تبدأ في بناء عشها من جديد ! .. آه ، كم كان لذيذا أن تفلق الأبواب على السعادة المشتركة ، عندما تشتبك الأيدي - بالقرب من النار التي توشك أن تتمد - وتقرب الأقدام بعضها من بعض ، وينظر كل من الحبيبين في عيني الآخر ، وهما يفكران في المستقبل ، وقد هجع أهل المنزل ، وساد السكون في الداخل ، لا يعكره سوى استمرار صوت سقوط الأمطار وصوت أغصان الأشجار وهي تتحرك بفعل الرياح ، في الخارج .

وطابت لهما الحياة الجديدة .. وكانا - في كل صباح - يهرعان لتقبيل الطبيب الشيخ المقيم في المنزل المجاور ، عندما يلتقط عصاه ويستعد للخروج .. وبين أحضان ذلك السائم والهدوء ، كانت المدينة مستكنة ، لاتأبه لهما ولا تهتم بهما .. وكانا يقابلان أحيانا بعض الأصدقاء ، فيتحدثان عنهم في المساء .. وتقول كاميل : « أليست مارت بديعة ؟ .. انها بسيطة ، سعيدة بمركزها المتواضع الى درجة كبيرة ، مع انها كانت تحلم بمستقبل سياسي عظيم لزوجها ! » .. فتقول لويس وهو يداعب أصابع زوجته : « ان مارت محقة في قناعتها يا حبيبتي ، اذ ما الذي تجنيه لو انها اثارت روح الطمع في نفس زوجها دلكومب ؟ .. يجب أن ينسى الانسان المال اذا حصل على السعادة .. هل تظنين أنني أحلم الآن بالشهرة ، كما كنت أحلم بها أحيانا في فترة الدراسة ؟ .. لقد شرعت - اذ ذاك - في وضع كتاب تاريخ فلورنسا ، ثم أهملته بعد ذلك .. » !

وتنحني كاميل على عنقه لكي تطبع قبلة طويلة، شكرا له على تلك الكلمات ..

كانت سعيدة حقا هي الاخرى، فقد وضعت حياتها كزوجة محبوبه ستارا اخفى كل الحوادث المروعة التي مرت بها، كما تخفى مياه البركة جثة ميت استقرت في القاع ..
 بالهذه القدرة القريبة الفائقة على النسيان، يهبها الحب لكل النساء! .. لقد قبلت - دون اعتراض أو احتجاج - احترام زوجها لامومتها، ولم تعد تشعر بالرعب اذا وقعت عينا لويس على عينيها . اما امام والدها جوفر، فكانت تشعر بشدة الحرج، لاسيما حين يسألها عن حالتها الصحية .. فكانت تضطرب، وكان الخوف من أن يستنتج كل شيء عن امرها، يجعلها تكرر تأكيدات بانها بخير، وتلج في انكار اي تعب، بدرجة كانت كفيلة بأن تثير الشبهات في نفس ذلك الشيخ .. ولذلك كانت تقلل من رؤيته قدر استطاعتها، حتى اذا اختلت بزوجها، لم تعد تخاف شيئا .. افلم تكن امامها ذراعا المفتوحتان، تحتمى بينهما من كل شيء؟ ..

وليست هناك عواطف جامحة تعترض المعيشة الهادئة في مدن الريف . فمثل هذه العواطف تتبخر بين العواطف الأخرى الهادئة الشائعة بين الجميع .. والقلب هناك تبسط ضرباته كما تهدأ الاعصاب .. ويبدو الوقت وكأنما ازداد طولاً ..



ووقع حادث كان كفيلا باثارة القلق في نفس كاميل لو انها كانت على شيء من الدقة، ولكنها اكتفت بإبداء العجب، دون أن تضطرب . فقد ذهب « جان » الخادم يقص على سيده - وهو شديد الاضطراب - كيف ضبط شخصا غريبا بالقرب

من حاجز الحديقة ، كان يحاول أن يتطلع الى داخل المنزل .
وأتم الخادم قصته قائلا : « ولما اقتربت منه ، أسرع بالهرب ،
فوقع منه شيء أثناء عدوه ! » .. وكان ذلك الشيء منظارا
مكبرا ، من ذلك النوع الذى يستعمل فى المسارح لتقريب
المنظر .

وقال لويس : « يا له من لص غريب ، يترك ما يخصه
بدلا من أن يأخذ ما يخص غيره ! .. ولكن ألم تر وجهه ؟ »
- أرجو أن تلتمس لى العذر يا سيدى ، لأنه أسرع بالهرب ،
ولم يكن الضوء كافيا ليبين شكله .. على أنه يشبه «لارتيج»
الصغير التاجر بميدان نوتردام !

وفكرت كاميل فى نفسها قائلة : « لعل الشاب لا يزال
معجبا بى ، وأراد أن يرانى بعد أن امتنعت عن الخروج ،
فجاء الى هنا ! » .. ولم يفضبها أن تسمع بتلك التحية
توجه لجمالها ، كما ان الحادث لم يتكرر بعد ذلك ، ولا
ظهر من يطالب بالمنظار ، فلم يعد أحد يفكر فى الحادث بعد
ذلك ..

واستمرت الامطار تهطل طول شهر ديسمبر ، كما كان
الجو كثير التقلب : فمن رياح شديدة ، الى ضباب ، الى
برق .. وفى مثل هذا الجو ، كان من المستحيل القيام بأية
نزهة فى الخارج ، ولذلك كانت كاميل تقضى أيامها بالمنزل .
واعتادت « مارت دلكومب » أن تلازمها كل مساء .. وكانت
مارت سعيدة ، بعد أن ايقنت من حالتها الصحية أنها ستصبح
أما هى الاخرى .. فقد كانت شديدة الشوق الى هذه
الامومة ، التى لم تظهر بوادرها عندها الا بعد انقضاء ستة
اشهر من الزواج . وكانت تقول بسذاجة : « هذا على الرغم
من أننا - انا وبول - بذلنا اقصى الجهد ! »
وكانت الاثنتان تشعران بالسرور ، وهما تعدان اللقافات
الخاصة بالمولودين المنتظرين .. أن هذه اللقافات مصدر

لذة عظيمة لكل نساء الريف ، وهن يقتربن من موعد الوضع . وكانت مدام « بوريس » تتردد - من وقت لآخر - لزيارة كاميل ، تصحبها ابنتها « جان » الهزيلة ، التي لم تتزوج . وكذلك كان يزورها « ديسبيرو » ، « واسكادا فال » الخجول . . . وكان هناك زائر رشيق مهذب آخر ، اعتاد يحضر بانتظام في أيام الثلاثاء والخميس والسبت من كل اسبوع ، وهو يحمل معه - دائما - بعض الزهور ، على الرغم من تنوع الفصول . . . ولم يكن هذا الزائر سوى الثرى « هنرى زوكبيكيه » ، الذي كان قد عاد الى (تونيان) ، وطرق باب آل « دلكومب » ، وأخذ - عن طريق مارت وزوجها - يسعى ، حتى تمكن من أن يلج منزل آل لوت ، وان يزور لويس وكاميل . . . وكانت تلك الزيارات تضايقه في بادىء الامر ، لان وجود الزوج كان يقيد من حريته . الا أن لويس كان يرحب به ، ويقول لزوجته : « لماذا أحقد على هذا الشاب ؟ . . . لقد رآك جميلة ، فأراد أن يتزوج ، اثناء غيابى . . . فأى جرم فى هذا ؟ . . . اننى - على النقيض - مدين له ببعض سعادتى ، فقد كان فى امكانه أن يأخذك ، ولكنه تركك لى ! »

وما لبث البشر أن عاد الى الثرى ، ولم تنقض ثمانية أيام - من بدء زيارته - حتى كان يخاطب لويس بقوله : « صديقى العزيز . . . عزيزى لوت » . . . وكان يجد متعة كبيرة فى الجلوس امام السيدتين - كاميل و مارت - وهما منهماكتان بحياكة الملابس الصغيرة ، يحف بهما عبر الاقمشة الجديد . وكان يحاول أن يجتذب عطفهما بطريقة خفية ، اذ كان يمزح احاديثه بذكرى الايام التى قضاهما فى باريس ، وحوادثها وحوادث الحى الذى كان يقطنه . وكان وصفه ممتلئا بالكلمات الغريبة ، التى يتجلى فيها الاحتقان لتلك الحياة الزمينة . وكثيرا ما كان يختم حديثه قائلا بنبرات حزينة :

.. انكما لتريان أنه كان في امكاني ان اعبث هناك والهو
كما أريد، ولكن كان يضايقني كثيرا أن أحرم من رؤية الريف!
.. وقد يكون الجو رديئا جدا اليوم . اليس كذلك ؟ ولكنني
أفضل هذا المطر - وأنا أعيش هنا في قصرى - على الشمس
التي تشرق في غرفتى بشارع (كجاس) بباريس . ولذا
فقد عدت بمجرد أن سمحت لى والدتى بذلك .

.. أما ما كان يفصل ذكره ، فهو أن والدته لم تسمح له
بالعودة الى (تونيان) ، الا بعد أن تزوجت كاميل . وكان
هو - على الاقل - يعرف أن هذا هو السبب المباشر .
على أن ثمة سببا آخر لم يدركه في مبدأ الامر ، وان لم
يلبث أن عرفه فيما بعد . . ففي اليوم الثالث من شهر يناير ،
وصل الى منزل آل لوت مبكرا عن مواعده ، في اللحظة التي
انتهى الزوجان فيها من تناول طعامهما . وكان يتحرق شوقا
الى الكلام ، وأراد أن يقول كل ما عنده مرة واحدة، فرحبا
به ، وقدم له قدحا من القهوة . . وبدأ يتكلم ، فقال :
« آه ، ايها الصديقان ! .. اننى في مركز حرج ، فان أمى
تريد أن تزوجنى الآن . . لقد كانت العجوز تخفى عنى سرها ،
فلم أشك في نواياها قط . . ولكنها ستعرف اننى لست
سنلس القيادة الى هذه الدرجة . . انها لم توافق على زواجى ،
عند ما كنت ارجوه . . اما الآن ، فانها تريد أن تزوجنى ،
برغم اننى لا اريد ! »

فسأله لويس وهو يبتسم : « وبمن تريد والدتك ان
تزوجك ؟ » . وبأدر روكيكيه مجيبا :

.. هه ! .. من فتاة لا تعرفها يا عزيزى . . فتاة حدياء!
.. « لافاليت » الصغيرة . . انها احدى قريباتى ، وقد
أوتيت حظا كبيرا من إلمامة، فجسمها أشبه بجسم الطائر ،
كما أن ساقها مثل سيقان هذه المائدة ! .. بهذه الفتاة تريد



وظلت عند قدمي الشاب - الذي عاد الى مقعده -
وهي ترتعد ، والدموع تنهمر من عينيها . . (ص ١٧٤)

أمى أن تزوجنى ، دون أن تسألنى رأىى . . وهى تتعجل الموضوع ، ولو اطعتها اليوم لتم الزواج غدا ! »
 فسألته كاميل بخبث المرأة التى تكن دائما بعض الحقد نحو الرجل الذى ضحى بها من أجل مصلحة مالية : « ولكن قريبتك هذه غنية ولا ريب ؟ » . فقال وهو بادى التفكير : « أجل . . هى غنية جدا ، فلديها قصور وأراض واسعة » . . ووقف أمام النافذة يشير بذراعيه ليبين موقع الاملاك الواسعة، ثم ظل يضع دقائق يفكر ، وهو يرسل بصره فى كل تلك الارض التى ارادوا أن يجعلوه سييدا عليها . . ثم قال وهو يعود الى الجلوس : « ثم انها تمتلك ذهباً كثيرا ، جمعه والدها حين كان يتجر فى الخمور . . لقد جمع ذلك الكهل تلالا من الذهب ، وكان رجلا بخيلا ، حتى أن ابنته لا ترتدى غير الملابس القديمة التى كانت ترتديها أمها . . انها تشبه المتسولات ، وقد اعتاد أن يتركها طوال يومها فى الطرقات ، لكى تعبت مع صفار الاولاد من رعاة الاغنام ! »

وخفض من صوته وقال : « وفوق هذا ، فقد وقع لها حادث ، وهى بعد فى الخامسة عشرة من عمرها . . حادث قدر ، لا أعرف تفصيلاته ، اذ رفضت والدتى أن تروىها لى . ولكنى علمت - بوجه عام - انها ارتكبت ذنبا مع أحد المزارعين . . ولعلكما تدركان ما أرمى اليه . . وكان شابا جميلا ! . . وقد ألحقت الفتاة - بعد ذلك - بمدرسة داخلية ، ويقال انها كانت تعتدى على الراهبات هناك ! » .
 فهتف لويس : « يا للشيطان ! . . من الصواب - اذن - أن تترىث قبل أن تمضى فى هذا الزواج ! »
 - هه ؟ ! . . اننى لا أتريث فقط يا صديقى ، بل اننى أرفض . . اتظن اننى أرضى بفضلات الفلاحين . . بفتاة

حذاء ، سيئة الخلق ؟ .. انها تديق والدها كل انواع العذاب ، منتهزة فرصة الشلل الذي اصاب نصف جسمه ! .. يا للشيخ المسكين ! انها تتركه يتمرغ في اقداره ! .. فهل أتزوج بفتاة مثل هذه ، فتجعلني سخرية في نظر الناس ؟

فقالت كاميل : « ولكن .. اذا لم تتزوج من قريبتك هذه ، فانها لن تعدم زوجا آخر بكل سهولة ، ما دامت على هذه الدرجة من الثراء . افلا يمكن أن تفض النظر عن بعض العيوب أمام ثروة الأنسة لافاليت ؟ » .. فنهض روكبيكيه ، وتناول قبعته قائلا : « لا ! .. انك تعرفين ، يا مدام لوت ، أنني لا أهتم بالمال . فماذا يعود على من زيادة املاكى ؟ .. ان عندي الكفاية ، وفي امكاني أن اقضى يوما كاملا في الصيد متنقلا بين املاكى الخاصة ، لا أخرج من نطاقها ، لفرط اتساعها ! »



وخرج روكبيكيه ، فلم يره أحد - مدة أسبوع كامل - في مدينة (تونيان) . وظل الاصدقاء «ديسبيرو» و «اسكادافال» و «بوريس» ينتظرونه عبثا ، بعد ظهر كل يوم بالنادي ، حتى أخذوا يتساءلون : « ترى ما الذي اصاب السيد ؟ .. ايكون المسكين مريضا ؟ »

وتواعدوا على أن يذهبوا لزيارته في اليوم التالي .. وحين ذهبوا اليه ، لم يجدوه مريضا ، بل كان منغمسا في مناقشات مستمرة - مع والدته - حول موضوع الأنسة « لافاليت » ، التي كانت تريد لها زوجا له . ولم يكن من السهل اقناع مدام روكبيكيه بالعدول عن رأيها .. كانت عجوزا عنيدة ، لا تكاد تفادر منزلها ، ولا تستقبل الا عددا قليلا من الزائرين ، لأنها كانت تسيء الى كل من يزورها . وما كانت

تحب غير ابنها الذي رزقت به في سن متأخرة . وقد كان من جراء افراطها في حبه ، أن افسدت حياتها الزوجية .. ووضعت نصب عينيها غرضا واحدا ، هو أن تجعل ابنها هنري روكبيكيه غنيا جدا . ولم يمنعها حبها العظيم لولدها من أن تدرك انه على جانب كبير من الحمق ، وانه عاجز عن التصرف بمفرده ، ولذلك كانت تعامله بقسوة وتظهر له الحدة والفضب ، وتهده حتى يخضع لرغباتها .. وكانت هذه الوسيلة تنجح معه دائما !

قالت له : « اذن ، فأنت لا تريد أن تنفذ رغبتى ؟ » .
فأجابها في فورة الحماس : « كلا ! »

— حسنا يا ولدى ، اذهب الى حيث تريد ، فلست أقوى على أن أعيش مع ابن لا يطيع أوامرى .

وحاول « الولد » — مرتين أو ثلاث مرات — أن يغير من رأيها الاخير .. وفي اليوم التالي ، كان تفكيره قد هداه الى رأى الصواب ، ففهم أن ثورته لا جدوى منها ، وان والدته لا تتصرف بهذا الشكل الا من أجل نفعه وخيره . وبعد ، أفليست هى على حق دائما ؟ .. اذ ذاك ذهب يسعى الى امه العجوز ، كالتلميذ النادم على ما بدر منه ، فوجدها تتجول فى القصر ، لكى تراقب الطاهية وتتشاجر مع البستاني . فلما مد اليها جبهته على طريقته الخاصة ، قبلته بشفتيها الجافتين ، وهى تقول له :

— حسنا ، حسنا ! .. أن الليل قد أعاد اليك صواباً : ولازلت ترغب فى شرب الشكولاته ، وامتطاء جواد والدك ؟ ثم أردفت بصوتها الاجش ، فقالت هذه الكلمات التى جعلت السيد يرتجف : « كنت قد أمرت الخادم كاديشون بأن يبيع جوادك ، فاذهب واطلب منه الا ينفذ ذلك ! » ..

وكانت والدة روكبيكيه قد فكرت في مشروع هذا الزواج من زمن بعيد ، اذ كان في نظرها وسيلة لتوسيع املاكه - التي ظلت على حالها منذ وفاة زوجها - ولكي يصبح ابنها أغنى اغنياء المقاطعة .. وهكذا خضع روكبيكيه لرغبة أمه ، ولم يجد بدا من الزواج بتلك الحديباء .. الا انه كان يخشى سخرية الناس ، وقد اعترف لوالدته بأن هذا كان السبب الرئيسي لمعارضته، فدقت العجوز يدا بيد، وصاحت: «آه كان يجب أن تذكر ذلك .. انك تخشى أن يسخروا منك يا سيدي .. ومن هذا الذي يجرؤ على السخرية منك ؟ » .. وسكنت لحظة ، ثم استطردت تقول : « أصدقاء تونيان بلا شك ؟ .. يا لهم من زملاء ظرفاء ! .. أهو « دسبيرو » الذي يكاد يقبل قدميك كي يحتفظ بصداقتك ، أم هو « بوريس » الذي يريد أن يزوجك بابنته ، أم اسكادافال الذي أرجو الا يتحدث عن زوجات الناس لأن زوجته تخونه أكثر من أية امرأة أخرى ؟ ! .. هه ! ايها الاحمق ! .. عندما تقول لهم : سأزوج من الانسة لافاليت التي تملك نصف مليون من الفرنكات عدا الاراضي ، سيفضون انظارهم خجلا ، وسيزدادون احتراما لك ! »

واقتنع روكبيكيه بهذا الرد .. وفي ذات مساء - بعد أيام قلائل - بينما كان الاصدقاء الثلاثة يجلسون بالنادي - حرا الى الساعة التاسعة - وقد غلبهم النعاس، اذسمعوا فجأة وقع أقدام .. وما لبث صوت صديقهم روكبيكيه أن ظهر في الردهه وهو يقول : « يا لله ! .. انكم تنامون هنا منذ امتنعت عن الحضور ؟ » .. واستيقظ بوريس واسكادافال وديسبيرو ، وصاحوا وقد أحاطوا بصديقهم : «آه ، السيد ! .. ماذا حدث لك أيها المسكين طوال الفترة الماضية ؟ » .. « هل سافرت ؟ » .. « هل قضيت نحبك ؟ »

وألقي عليهم روكبيكيه نظرة جامعة ، تجلى فيها فخره بشروته العظيمة ، ثم قال : « لم أسافر ، ولم امت .. وكل ما هناك - يا أولادى - هو أننى قررت الزواج ! » .. فتبادل الاصدقاء الثلاثة نظرة تدل على القلق ، وقد حاروا فيما يجب أن يظهر على وجوههم من مشاعر .. الا أن هنرى روكبيكيه تابع حديثه فقال : « ألم أذكر لكم ذلك قبل الآن؟ .. لقد حدثتكم عنه ، تذكروا ! .. انها ابنة لافاليت ، قريبتى .. وقد أصبحنا خطيبين .. انظروا ! »

ومد يده اليمنى ، فظهر خاتم ذهبى يلمع حول اصبعه . وسارع يستفل الحجة التى استعملتها معه أمه ، فقال لهم : « ان لديها مليوناً ونصف من الفرنكات ، يا اعزائى ، وستمنحنى والدتى مبلغ خمسمائة الف فرنك ، فيكون المجموع مليونين من الفرنكات ، وهو مبلغ لا بأس به ، يكفى لمصاريف المنزل ، اليس كذلك ؟ »

وقال «ديسبيرو» وقد ظهر الحسد فى عينيه : « مليونان؟ .. انهما شئ يذكر ! » .. ولهث بوريس دون أن يقوى على الكلام .. وراح اسكادا فال يعرض على نواجذه ، وهو يقول : « مليونان ! مليونان ! » .. وكان المليونان شيئاً يذكر فى الحقيقة ، بل انهما كانا مبلغاً كبيراً .. كانا ثروة وحيدة فى نوعها فى ذلك الاقليم الذى لم يكن يضم غير الذين حل بهم الفقر بعد ان قضت أمراض الارض والتربة على ثرواتهم فى السنوات الاخيرة ..

وكان ثمة سكوت طويل ، قطعه «ديسبيرو» الذى اراد أن يخرج السيد كما أخرجهم هو - فقال : « وهل تحب قريبتك هذه .. على الاقل ؟ » . فقال روكبيكيه : « أجل .. كما يجب أن يحب المرء زوجته ! .. من المؤكد أن هناك فتيات كثيرات أجمل منها ، ولكن ليس من المهم أن يتزوج الانسان من فينوس الهة الجمال ! »

وجلس روكبيكيه بدوره ، وطرق المائدة بعصاه أولا ، ثم
طرق بطن « اسكادافال » ، وقال وقد أغرق في الضحك :
« وها أنت ترى يا صديقى انه لن يمكنك بعد الآن أن تداعبنى
بسخريتك ! » ..

وبعد أن شرب علقم التضحية وهضمه ، لم يبق على
« روكبيكيه » الا أنه ينعم بالثراء . وكان اهتمامه بهذا النعيم
- نعيم الثروة - أكثر من اهتمامه بنعيم الحب .. ولم
يكن الناس يرون غيره في شوارع (تونيان) ، إذ انهمك في
أعداد المنزل الذى سيسكنه .. كان الناس لا يرون غير
« السيد » ببطنه المنتفخة، ورأسه الشامخ، ومشيته المتباطئة
.. فكانوا يتخيلون اذا رأوه أنهم يرون مليونين من الفرنكات
يتحركان. وكان الرجل على حق في زهوه ، فقد اختلفت نظرة
الناس اليه منذ أعلنت خطوبته، وأصبح ظهوره في شارع المدينة
الرئيسى يثير في نفوسهم الإعجاب والاهتمام .. وكان يلذ له
أن يرقب الشفاه وهى تنفرج عن الكلمة الساحرة : « مليونان »
.. لقد مرت به - فى ذلك العهد - فترة شعر فيها بالرضاء
الكامل عن نفسه .. فكان يمتطى جواده فى كل صباح ،
ويذهب لتناول طعامه فى قصر « مونتريج » . ولا ريب أنه
كان يذهب الى هناك ليجتذب اليه قلب الحدياء . وكان
كلما ازداد اتصالا بها ، خيل اليه انها أقل قبحا ، إذ كان -
فى كل مرة - يكتشف شيئا جديدا يثير إعجابه فى ذلك
القصر ، وفى تلك الاراضى التى كان مقدرًا أن تصبح ملكه .

وعند عودته ، كان يشعر برغبة شديدة فى أن يروى
للناس أخبار سعادته ، فكان يتوقف عند منزل آل دلكومب أو
آل لوت، ويقول : « آه لو رأيت سرداب القصر يا صديقى ! .. »

فان ما به من النيذ يقدر بمائة الف من الفرنكات ! . . ان به كل ماتمكن « لافاليت » الشيخ من جمعه خلال ثلاثين عاما ، ولم يمسه أحد منذ أصيب الرجل بالشلل . أن الصغيرة التي سأزوجها ، تقدم لابيها على المائدة نيذا من النوع الرخيص ، ضنا بما في السرداب . . لا ريب ان كل هذه الثروة سترقص عند ما أصبح سيدها ! »

وأخذ روكبيكيه يلح على بول ولويس لكي يشهدا مع زوجتيهما الحفلة الراقصة ، التي تقرر أن تقام في قصر « مونتريج » بمناسبة عقد القران . الا أن الكاهن « بول دلكومب » كان يتجنب الاشتراك في تلك الحفلات العامة ، كما أن مارت كانت في الشهور الاولى من الحمل ، ومن ثم فانه رفض أن يتركها وحدها في (تونيان) ، وأراد أن يجنبها متاعب رحلة تستغرق ستة عشر كيلو مترا في العربة ذهابا وايابا . . أما كاميل ، فقد رفضت أن تشهد حفل زواج الرجل الذي تقدم للزواج منها يوما ، ولكنها حرضت لويس على الذهاب، يدفعها حب الاستطلاع الفريزي . فراحت تقول له : « أذهب يا لويس ارجوك أن تذهب، لكي تقص على نبا الحدياء ووالدها وأم روكبيكيه . . لا ريب أن شكلهم سيكون مضحكا غريبا ! »

وتهرب لويس من قبول الدعوة، اذ كان معتزما أن يسافر في اليوم التالي للزواج الى مدينة (سان فلورى) ، حيث طلب أحد المهندسين استشارته في مسائل فنية . وحدث في اليوم السابق للحفلة ، ان قدم روكبيكيه فجأة - ولويس يعد الترتيبات الاخيرة لسفره - وراح يلحف في الرجاء ، طالبا منه الحضور ، قائلا انه سيشعر بحزن شديد اذا لم يشهد صديقه « لوت » حفلته . وقال له : « انك ترى ياغريزي أننى اهتم بحضورك أكثر من أى شخص آخر

.. دعنى اثبت لهؤلاء الفلاحين اننى اعرف رجلا له قيمته
.. رجلا باريسيا ! »

وحاول لويس ان يعتذر مرة اخرى، ولكنه تبين ان رفضه
سيسبب الما شديدا للشباب ، فوافق وهو يقول : « ليكن ،
مادام فى ذلك سعادتك يا سيد روكبيكيه » .. ولم يتمالك
« السيد » نفسه من السرور ، فقبل لويس .

- ٤ -

- كم بقى من الكيلو مترات يا « بورداو » ؟
- بقى خمسة على الاقل يا سيد لوت ، ولكننا لن نتمكن
من الصعود الى قصر « مونتريج » الا على اقدامنا ..
كانت العربة - التى استأجرها لويس لتحمله الى قصر آل
لافاليت - تسير على مهل، يجرها جواد صغير يلهث تعباً وهو
يعرج منذ نصف ساعة .. وكان فصل الامطار قد انتهى ،
والجو صافيا ، صحواً ، كأنه ذكرى الزبيع فى الاسابيع
الاخيرة من الشتاء .. ان المرء ليشعر بلذة عظيمة ، وراحة
مطلقة ، فى مثل هذا الوقت من الفصل .. وقد شعر لويس
بذلك فعلا ، فأخذ ينقل بصره بين السماء التى تناثرت فيها
النجوم ، و بين تلك الاضواء الضعيفة التى كانت تظهر
وتختفى .. أضواء (تونيان) ، المدينة الهاجعة فى الوادى ،
والتي كانت تضم « كاميل » ..

وفكر لويس فى نفسه قائلاً : « الساعة التاسعة الآن ،
ولا بد ان كاميل تستعد للنوم ! » .. وراح يتمثلها أمامه
نصف عارية .. كم من مرة - فى مثل هذه الساعة -
وضع شفتيه على عنقها وعلى ذراعيها .. واخذ يحاول ان
يحلل ذلك الاتصال ، فوجد فيه شيئاً فوق الرغبة .. وجد

فيه شيئاً من التقوى والعبادة ، يماثل شعور بعض المتبتلين حين يقبلون ايقوناتهم وتمائيلهم في خشوع .. وعند منحني الطريق، ظهر الوادي، وبدأ قصر «مونتريج» تحيط به الانوار المتلألئة ، وعربات المدعويين تتقاطر عليه من القصور والقرى المجاورة . واخذ لويس يتأمل تلك العربات والانوار ، حتى وقفت به العربة - في النهاية - أمام قصر « مونتريج » . . وكانت القاعات قد غصت بالمدعويين حين دخل . واخذ يتطلع في وجوه الحاضرين ، عله يجد بينهم صديقا ، ولكنه لم يوفق . . وكان قد حيا - بالقرب من الباب - سيدة صغيرة على وجهها امارات الضعف ، فردت عليه تحيته الباريسية بفتور . وكان الى جانبها كهل يجلس مستندا بيديه على ذراعى مقعده ، وهو يرقب ذلك الجمع الغريب . . واقبل على لويس شاب انيق ، قد ارتدى ثياب السهرة - وزهرة بيضاء في عروة سترته - وارتمى عليه حتى شعر لويس بأنه يوشك ان يقع . . وكان ذلك هو السيد روكبيكيه ، وقد اشرق وجهه . وصاح يحيى لويس :

- آه ياعزيزى لوت ! . . ان حضورك دليل على شدة لطفك . . كدت أعتقد انك لن تحضر ، مع اننى في حاجة شديدة اليك . هل تصدق ان بوريس واسكادافال وزوجتيهما لم يحضروا بعد . انك لم تتعرف الى « زوجتى » بعد ، اليس كذلك ؟ . . تعال اعرفك بها !

وقاده نحو الحدباء الصغيرة ، التى كانت تقف بالقرب من الباب . . وكانت فرقة الموسيقى قد بدأت العزف ، وقال روكبيكيه : « صغيرتى بولين ، اننى أقدم لك المسيو لوت ، وهو باريسى أصيل ، وعالم جدا . . لقد حدثتك عنه مرارا . . أقدم لك زوجتى يا عزيزى لوت ! »

وكانت مدموازيل « لافاليت » قد سمعت روكبيكيه يحدثها - أكثر من مرة - عن لويس ، فأشرق وجهها ، وانفرجت أساريرها ، ثم ضغطت على يده ، وتبادلت معه بعض عبارات عن باريس - التي لم تكن تعرفها - وعن الريف الذي كانت تكرهه . وكانت الحقائق تخرج من فمها ببساطة . وقبل أن يفارقها الشاب ، قدمته إلى والدها الذي مد إليه يده بمجهود كبير ، وتعمت بضع كلمات غير واضحة ، ثم عاد إلى سكونه من جديد .

وكان لويس قد ذهب إلى الحفلة وهو عازم على عدم الرقص ، وعلى البقاء فترة قصيرة ، وعدم التعرف إلا بأقل عدد ممكن من الناس . ولكنه لم يحسب حساب صديقه « روكبيكيه » ، الذي أخذ يضيق الخناق عليه ، ويقول له : « أنك تريد أن اقدمك للمدعوين ، اليس كذلك ؟ .. هنا بضع سيدات بارعات الجمال ، يظن اليك النظر ، تقدم ! » .. وراح يستدرجه - وهو فخور به - حتى قاده إلى حلقة الرقص ، وقال : « أقدم اليكم صديقي لوت ، خريج مدرّس الهندسة .. وهو بئر مليئة بالعلوم .. أنه باريسى من باريس ! »

وتركه لويس يقدمه إلى المدعوين ، وراح يحيى من كان يقدم اليهم بوضع كلمات مناسبة .. وكانت معظم السيدات من الجميلات ، إلا أن ملابسهن البسيطة كانت تدل على العسر المالى الذى كان يخيم على المقاطعة . ودهش لويس لمنظر فقراء الرجال وهم يدفعون الاغنياء بمنابكهم ، دون اهتمام أو مبالاة .. وضمت الحفلة كذلك بعض الطلبة من اقارب العروسين ، فأخذ لويس يراقب واحدا من هؤلاء ، وقد انحنى على أذن إحدى السيدات يقص عليها ما جعلها تفرق في الضحك من وراء مروحتها ..

وما لبث بوريس أن وصل ، تتبعه زوجته وابنته «جان» ،
التي بدت أشد هزالا في ملابسها الجديدة .. وتبعهم
اسكادافال بجسمه الضخم ، والى جانبه زوجته الصغيرة ،
وقال بوريس بصوت مرتفع : « لكم تحيتى .. تحيتى يامدام
روكبيكيه ، وأنت يا سيدى والد العروس ! .. تصورا أن
سائق العربة ضل الطريق ، وأخذ يوهمنا أنه سيصل عن
طريق مختصر » .. ثم داعب الرجل المريض - والد
العروس - بأن وضع يده على بطنه ، فصاح الرجل صيحة
الم .. ونظرت إليه الأنسة لافاليت نظرة تصحبها ابتسامة
حادة ، كان معناها : « اما أنت يا صديقى ، فلن تدخل منزلى
بعد أن يتم زواجى ! .. »

لكن بوريس لم يحفل ، واستمر يقص كيف ضلوا الطريق ،
واسكادافال يؤيده في أقواله من وقت لآخر ، فيرتفع صوته
على الموسيقى .. وتركه لويس يقص قصته ، وغادر القاعات
المكتظة بالناس ، لكى يتحاشى الاتصال بأحد .. وكان الجو
قد أصبح خانقا . ولما كان الفصل لا يزال شتاء ، فان النار
كانت تتأجج في المدافئ ، برغم أنهم حاولوا اطفاءها ..
ووقف لويس أمام غرفة اللقب ، الا أن الدخان المتصاعد في
جوها منعه من دخولها . وكان بعض الرجال قد خرجوا الى
الحديقة لتدخين لفافات التبغ .. وجازفت بعض النساء
بالخروج ايضا ، الا أن برد الليل جعلهن يشعرن بالبرودة
تسرى الى أكتافهن ، فعدن - في الحال - الى الداخل ..

وتناول لويس معطفه ، وأوقد لفافة ، ثم خرج الى الحديقة
.. ثم وأصل سيره حتى خرج منها . وكان القصر يقع فوق
رَبوة واسعة ، فأطل لويس على الوادى الفسيح المنبسط

أمامه ، يغمره الظلام السائد باستثناء أنوار ضعيفة هي أنوار مدينة (تونيان) . . وأطال لويس النظر ، وقد اتجه قلبه مع فكره ، يسعيان الى تلك المرأة المعبودة النائمة في منزل بعيد ، من تلك المنازل التي كان الظلام يلفها . . ثم عاد الى الحديقة ، فتطلع الى النوافذ ، وأخذ يراقب المشتركين في الزقاص وهم يتحركون كالأشباح ، تقودهم الموسيقى المحتجبة عن نظره . وأخذت الضجة والأصوات تزعج الشبّاب وتضايقه ، وشعر - ككل عاشق مخلص - بحاجة الى الوحدة التامة ، حيث يستعرض المرء كل سعادة ماضية ، وحيث يطلق فكره مستعرضاً مراحل الحب ، واحدة اثر أخرى . . وسار وحده في ممر مظلم ، وقد نسي نفسه وفي أى مكان هو . . وتلاشى من ذهنه روكبيكيه وبوريس ومدموازيل لافاليت ، ولم يعد يفكر الا في زوجته ، وقد طفا حبه لها وتأجج .

ولما توغل في الممر ، شعر بظلام الليل يغمره تماما ، وأحس بالهدوء التام ، ولم تعد الأصوات المنبعثة من القصر تصل اليه . ولم يكن يقطع ذلك السكون غير صوت الفروع الذابلة التي سقطت عن الشجر ، وهي تتقصف تحت رجليه . . ومن وقت لآخر ، كان يضع سيجاره في فمه ليُدخنه ، فتوهج الشعلة الصغيرة ، وترسل ضوءاً ضعيفاً في ذلك الظلام الدامس . وانحنى الممر الذي كان يسير فيه ، فتابع المشى مسافة أخرى - في الظلام الذي أفته عيناه - دون أن يدري له وجهة ، إذ راحت تقوده الغريزة ، دون أن يهتم بالطريق الذي يسلكه . . كان يفكر في كاميل النائمة ، ويتخيلها وهي في فراشهما . . كم من ساعات كاملة قضاهما في التطلع اليها ، وهي في تلك الحال ، وقد انحسر الرداء عن كتفيها ، وبدأ شيء من الشحوب على وجهها ، وارتفع

الغطاء عند صدرها . وتخيّلها أمامه في هذه اللحظة بشفتيها المغريتين ، وقد انفرجتا قليلا ، فبانت أسنانها البيضاء . وقال الرجل بصوت مرتفع ، كأنه يخاطب الأشجار الصامتة : « كم أحبها ! .. كم أحبها ! »

و حين خطر بباله أنه مضطر الى البعد عن تلك المعبودة في الفد ، والافتراق عنها بضعة أيام ، سرت الرعدة في جسمه سريان السم . . . أيفارقها دون باعث قوى ، اللهم إلا بضع مصالح مادية ما كان ينبغي أن يهتم بها أقل اهتمام ؟ . . . إلا أنه مألّبث أن قال في نفسه : « يجب ان ازداد غنى . من أجلها هي على الأقل ، ومن أجل الطفل القادم ! »

الطفل . . . لم يكن في إمكانه أن يصدق حتى الآن أنه تمكن من خلق حياة جديدة . . . حياة انسانية لم تظهر بعد . وظل يسير مدة من الزمن ، وقد غرق في غمار حلمه و إعجابه الفائق . . . وما لبث ان سرت اليه أنغام الموسيقى ، فردته الى عالم الحقيقة ، ورفع رأسه فرأى أن المر يوصل الى بقعة صغيرة مستديرة منزوعة ، تتفرغ منها بضع ممرات أخرى . ورأى على مقربة منه القصر بواجهته الخلفية المظلمة . وكانت الانوار تشع من النوافذ . . . وعرف لويس أنه سار - في ذلك الممر - نصف دائرة كاملة حول القصر .

وكان سيجاره قد انتهى ، إلا أنه - بعد أن تذوق الهواء العليل - لم يجد من نفسه ميلا للدخول الى القصر . ووجد مقعدا يغمرة ظلام الحديقة ، فجلس عليه . . . وهناك استقرت عيناه على القصر ، فراح يصفى الى الموسيقى التي كانت تصل اليه متقطعة لطول المسافة . . . ورأى ثلاثة أشباح تتحرك مقبلة نحوه ، فلما اقتربت ، استطاع ان يتبين الاصدقاء الثلاثة : اصدقاء «روكيكيه» ، وهم يتضحكون ، ويتراشقون بالنكات .

واستمر الاصدقاء الثلاثة يقتربون من لويس ، فقال في نفسه : « ليتهم لا يفتنون الى وجودي » ! .. فلم يكن يهمه كثيرا ان يتحدث الى اصدقاء روكبيكيه ، او ان يمكث معهم ! .. ولم يروه ، ولكنهم وقفوا في الممر المجاور له . وكان بوريس يقول لزميليه : « لقد أصبنا كثيرا في الهرب من حفلتهم الراقصة اللعينة .. بالحر الشديد هناك ! » .. وتلفت ديسبيرو حوله ، وقال : « حقا .. ان الحر شديد في الداخل ! » . وأردف اسكادافال : « أما هنا ، فالهواء عليل ! »

وقال بوريس يخاطب ديسبيرو : « مارايك في الجلوس هنا ، على هذا المقعد القريب ، لندخن ؟ » .. فهز ديسبيرو رأسه معترضا ، لأنه كان يخاف البرد . ولكنه وافق في النهاية ، وقال : « سأبقى واقفا في مكاني الى جانبكما، حتى لا يؤثر في البرد كثيرا » .

وسمع لويس أصواتهم وهم يجلسون على المقعد المقابل لمقعده ، بحيث أصبح لا يفصله عنهم غير بعض اشجار قليلة الارتفاع . ثم سمعهم يشعلون لقافاتهم .. وما لبث اسكادافال ان صاح : « اذن فقد تزوج الصديق هنري روكبيكيه ! » .. ودق ديسبيرو الارض بقدمه ، وقال : « ولقد عقد زواجا حسنا ! » .. ثم أردف قائلا : « انه سعيد الحظ بامه ، فلولا هذه العجوز - كما يسميها - لقلد الولد أباه ، وملا القصر بالفتيات و .. » . وهنا قاطعه بوريس قائلا : « لولا أمه لأتجه هنري روكبيكيه الى مكان أعرفه جيدا .. كان خليقا أن يتزوج - بدلا من لافاليت الصغيرة التي تملك مليونين من الفرنكات - ابنة الطبيب جوفر التي لا تملك شيئا ! »



ولم يكن لويس يصفى الى قولهم بانتباه ، ولكنه لم يكذب
يسمع ذكر « ابنة الطبيب » حتى ارفف اذنيه ، ليلتقط
صوت ديسبيرو وهو يقول مترنما على انغام اللحن الذي كانت
الموسيقى تعزفه ، في تلك الاثناء : « ابنة الطبيب ؟ ! .. انها
الاخرى قد اصابها الحظ السعيد ، فقد تمكنت - بعد كل
الذي حدث لها - من ان تجد لنفسها زوجا ! » . . . وعقب
بوريس على كلامه بقوله : « وهو زوج غنى ! .. ماذا ترى في
هذا الزوج ؟ » . فقال ديسبيرو : « انه جميل الشكل ! »
- لقد كان جميلا منذ صغره . . هل تذكره بعصاه ورباط
رقبته ؟ .. انه صفقة رابحة لمدموازيل جوفر - على كل
حال - فهي فتاة لا تملك فلسا واحدا ، ولا تؤمن بالله ولا
بالشيطان . . فتاة دفعت الناس الى التحدث عنها . . انها
ماهرة في اجتذاب الرجال ، واني لوائق من انها كانت تشعر
بالرغبة في الزواج منذ سن الثانية عشرة ! .
فقال اسكادا فال : « آه . منذ الثانية عشرة ! .. انك
لتبالغ في اقوالك يا بوريس ! » . . ولكنه سرعان ما ندم على
اعتراضه ، اذ راح صديقه يسخران منه ، ويقولان : « يالك
من احمق ! » . . « يا للغباء ! » . وتلقى النقد صامتا . .
في سن الثانية عشرة ، ولم لا . . ربما في سن العاشر كذلك ،
وروى ديسبيرو - عن طبيب بالجيش - ان فتاة وطنية في
افريقيا ، حملت من احد الجنود وانجبت قبل ان تبلغ الحادية
عشرة من سنها ! .. وما ان انتهى ديسبيرو من قصته ، حتى
سيطر الصمت على الاصدقاء الثلاثة . وعادت فرقة الموسيقى
تعزف ادوار الرقص بعد سكون استمر بضع دقائق ، وكانت
انغامها تصل الى الحديقة .
وشعر لويس كأنه مقيد في مقعده ، فقد اثر في نفسه

ماسمع عن زوجته ، وخالجه يشعر خفى بأنه نتيسمع حديثا آخر ، لو ظل جاثما على مقعده . وتمنى لو كشفعن جميع الافكار الساقطة أو العدائية التي تجول بعقول هؤلاء الرجال الثلاثة . وبدأ يستثقل صمتهم ..

وكان بوريس اول من قطع حبل هذا التبعوت ، فقَالَ بحزن : « هكذا الدنيا ! .. ان الفتيات الشرقيات الامشيات لايتزوجن .. انظر الى ابنتى يا ديسبيرو ، انظر الى جان .. انها على جانب من العلم ، كما انها تتردد على الكنيسة ، ولم تلك الالسنه اسمها اطلاقا ، ومع ذلك فلا بد لنا من ان نلقى بها الى زيجه تعسه ، او نزوج بها الى الدير .. فى حين ان الفتيات اللاتي اتصلت الواحدة منهن برجلين أو ثلاثة .. مثل هذه الفتاة .. » . وقاطعه اسكادا فال متسائلا : « ومن هم هؤلاء الرجال ؟ » . فأجاب : « اولهم السيد روكبيكيه » . واذ ذاك ، صاح ديسبيرو : « هراء يا بوريس ! لا تكذب ! .. انك لتعرف جيدا - كما اعرف انا - ان روكبيكيه لم ينل منها قلامه اظفر ، فلقد كان شديد الحياء فى ذلك الوقت . اما الآن فقد تغير الموقف ، لانه يخدع زوجها .. قد يكون من الخير لو ان لويس لوت المسكين سهر على .. »

ولم يدعه بوريس يكمل جملته ، بل اندفع قائلا : « اذا لم يكن هنرى روكبيكيه قد نال منها وطرا ، فان الضابط الكورسيكى - الذى سكن بالقرب منها - لم يدعها تغلت من يديه ! .. اننى لاعرف الشئ الكثير عن هذا الموضوع » . فتساءل اسكادا فال : « وما الذى تعرفه ؟ » .

واذ بلغ اهتمام ديسبيرو بالموضوع هذا الحد ، اقتربت رؤوسهم ، واخذ الثلاثة يتهامسون ، وحركاتهم تبعث الخوف فى النفوس ، اذ تبدو كحركات الشياطين فى بهيم الليل . وكان بوريس شديد الحماس ، حتى ان صوته كان يرتفع

من حين الى آخر ، فتصدر منه كلمات تصل الى اذنى لويس .. وكان من بين ما تسمع : « مع الضابط الكورسيكى ! .. ان لاتيغ الصغير قد رآها ، فقد كان ذلك الولد يحب الحسنة .. كان يذهب كل مساء ، بعد ان يخرج من متجر عمه ، ويتسلق السور ليراها في ساعة النوم ! .. ولكن أرجو الا يردد أحدكما شيئاً من هذا الحديث ، لأن لارتيغ اعترف لى به فى النادى - ذات مساء - بعد ما أسقيته بعض الخمر ! »

وأطلق ديسبيرو ضحكة قصيرة ، وقال : « ها ! ها ! .. وبعد ذلك توفى الضابط ، وهو فى مدينة (تونكين) .. اليس كذلك ؟ »

- نعم ! .. ثم عاد ذلك الساذج المخدوع فى الوقت الملائم ، لينتشيل المرأة .. والشئ الآخر .. ويأخذ التبعة على عاتقه هو ..

وقاطعه ديسبيرو قائلاً : « ولكن من الذى يعرف الحقيقة ؟ .. وربما كان هو - لويس - الذى فاز بها قبل الآخر . الا تذكر انهما لم يكونا يفترقان فى صفرهما ؟ » . فصاح اسكادا فال : « هذا صحيح ! .. هل تعتقد يا بويريس انها .. مع ذلك الولد الصغير ؟ » . فأغرق بويريس فى الضحك ، وهو يقول : « نعم أيها الأحمق ، وهذا خير له على كل حال .. ان هذه أحسن وسيلة يخدع بها نفسه ، بدلا من أن يخدعه رجل آخر ! » . وقهقه الاصدقاء الثلاثة ، ثم هتف ديسبيرو : « يا الهى ! .. لقد بدأت أشعر بالبرد ، ويخيل الى أننى أصبت بزكام .. فلنسرع بالدخول ! »

ورأى لويس اشباحهم - المختلفة الاحجام - وهى تتحرك فى اتجاه القصر ، ثم تختفى عن نظره .. وأحس بلفحة من

الهواء تهب على وجهه ، وتحمل اليه نغمات الانشودة التي كانت تعزفها الفرقة : « أمل الايام السعيدة » !

ظل لويس مسمرا في مقعده لا يتحرك ، وقد أصابه ذهول عجيب ، حتى بات أشبه برجل تلقى ضربة قوية على رأسه . وكانت الضربة القوية هي الخبر اليقين الراسخ الذي سقط على رأسه ، وكاد يقضى عليه . . ذلك الخبر الذي كان يجزم بخيانة امرأته - لم يصل اليه بسلسلة طويلة من الاستدلالات والاستنتاجات التي يحبكها الروائيون، بل انه وصل اليه فجأة ، ووجد غداء قويا من نفس الحب العظيم الذي كان يعمر فؤاده .

وكان لذلك تأثير يشبه تأثير عود الثقاب اذا اقترب من المواد المفرقة ، ففي لحظة واحدة تشتعل تلك المواد وتتفجر . . كانت ذاكرته قد احتفظت - دون ان يفطن - بالآلاف الحوادث والآلاف المشاعر التي تجمعت في نفسه ، فأدرك - في تلك الساعة - كل شيء . وتذكر ذلك الاضطراب الشديد الذي أصاب «كاميل» عندما علمت بوفاة جياكوميتي، وتذكر مقاومتها الشديدة عندما اقترح عليها استشارة الطبيب . . لقد كانت مقاومتها شديدة جدا ، الى درجة كفيلة بأن تشير الشك ، الا لدى من كان مثله ، مغمض العينين !

وتذكر - بعد ذلك - هيئة الدكتور روبرالفريبة ، على اثر اجتماعه بكاميل . . وانقطاعه عن الحضور ثلاثة ايام ، ثم ترده في الحضور . . وجزع كاميل عندما قرر العودة بها الى مدينة (تونيان) . . انها - ولا بد - كانت تخاف والدها !

أدرك لويس كل هذا في وقت واحد ، ولم يدركه في تتابع
الحوادث التي مرت . فيالغرابة العقل الانساني . . . كان
لا بد من أن يتردد صوت من الخارج ، ويرن في في اذنه قائلا:
« لقد كانت زوجتك عشيقة جياكوميتي ! » ، حتى يفتن
الى كل تلك الحوادث ، مع انها كانت منقوشة على ذهنه !
وكم كان هذا الاكتشاف قاسيا ، وكم كان مؤلما ، حتى
لقد شعر كما لو ان الموت داهمه . . . وأحس كأن سهمما
أصاب قلبه . . . بل كان ألمه في أول الأمر - نوعا من الضرب
بالسياط ، ولكنه لم يلبث ان خلف الما حادا ، اخذ يتزايد
شيئا فشيئا حتى استفاض . . . ان شخصية المرء - في مثل
هذه الحالة - تزدوج وتصبح اثنتين بدلا من واحدة ، حتى
ليشهد المخلوق البشري نفسه وهو يقاسى ، فيقول : « لكم
أتألم ! . . لم أكن أظن أن في امكان احد ان يقاسى الى هذا
الحد . . . وان الألم ليتزايد ! »

والحق ان شدة الألم تتجلى في عدم الاحساس به . .
لقد مرت على لويس فترة من الزمن - لم يعرف مداها -
خارت فيها قواه ، وفقد في أثنائها الاحساس بأى شيء اللهم
الا بحمى متزايدة تدب في كيانه . . . وفي القصر ، كانت
الموسيقى تعزف لحنا راقصا ، فخيّل الى التعس انه في
حلبة الرقص ، وانه يرى وجوه الجميع وملابسهم المختلفة
الالوان . . . وهم يرقصون ويدورون في القاعة ويضحكون .
أجل ، ان منظر الراقصين الضاحكين كان الشيء الوحيد
الذى راح يتمثل لعينيه في تلك الساعة الرهيبة !
وما لبث كل ذلك أن أخذ في الزوال بكل بطء ، وخالجه
الشعور الذى يحس به المريض اذا اقترب من الشفاء .
فأخذت الافكار الغريبة تجول في رأسه ، وغادر مقعده فسار
الى الامام ، وهو مضطرب الحواس ، موزع الفكر . . . وكانت

السماء قد بدأت في الشحوب ، وشاع فيها ضوء ضعيف كان ينعكس من بين فروع الأشجار .. وكانت هناك نفس بشرية محطمة ، تحاول أن تستجمع شجاعته في تلك المخابىء .. وكانت درجة الحرارة قد أخذت في الانخفاض - مع اقتراب الفجر - وأخذ الندى يخضل فروع الأشجار .

وبدأت خيوط الضوء الأولى في الظهور من ناحية الشرق، يعترض سبيلها بعض الفمام .. وسار لويس ببطء ، حتى أختفى صوت ضجيج بنى الإنسان عن أذنيه ، ولم يعد يصل الى سمعه غير وقع قدميه على الأرض الصلبة ، وهمسات الهواء بين الأفنان ، في الغابة المجاورة .. وشعر بالردة تسرى في جسمه ، فانكمش في ثيابه . واذ ذلك فقط، شعر بالقوة على التفكير ..

ولكن الاعتقاد الراسخ الذي تسلط عليه في بادئ الأمر ، مؤكداً خيانة زوجته ، لم يلبث أن أخذ يتبدد تدريجياً .. وشعر لذلك بسرور عظيم . وأخذ يفكر في الأساس الواهى الذى قام عليه هذا الاعتقاد .. مجرد كلمات تبادلتها أفواه الحساد ، وكلهم من أهل الجنوب الذين اشتهروا بالكذب والنميمة والحسد . آه ، حقاً ! .. كل الذى سمعه كذب وخطأ ! .. لقد أخذ الحب في الانتصار ، وراح يطرد الشك .. ان كاميل لا يمكن أن تكون مذنبه ، مادام يخبها ! .. وشعر براحة لأن الحرارة بدأت تدب الى جسمه من جديد ، وتسلط عليه الميل الى المرأة المعبودة ، مرة أخرى . فأى تأثير ذلك ! الذى يمكن أن يكون لبضع كلمات تنسأرت في الهواء ، أو بضع ذكريات بعثتها المصادفة، أزاء شهور عديدة من الاغراق في الحب ؟! .. هل خدعه ذلك العناق الحار ؟! .. وتلك القبلات الجنونية هل كذبتة ؟!

ولكنه مالبث أن توقف فجأة في تفكيره ، اذ تذكر شراهة

الشفقتين ، وتلك الضمات ، وذلك العناق الطويل . . تلك الاشياء كلها بدت له شاهدة على اتهام كاميل . فلا يمكن أن يكون لعذراء هذا الامام بفنون الحب !
 واذ بلغ من تفكيره هذا الحد ، أحس كأن شخصا قد دهس قلبه بقدمه . فقال لنفسه : « لقد علمتني أشياء كنت أجهلها ! » . . أشياء فقط ؟! . . انها علمته الحب بأكمله ، فقد كان يجهل كل شيء ! . . وهكذا استولى عليه يقين مرعب ، زاد من غضبه الطاغى ، حتى انه شعر برغبة في أن يقتل نفسه نكابة فيها ، لأنه لم يعرف الحقيقة الا بعد مرور هذا الزمن الطويل ، والا بعد ان سمعها على السنة الغير . .

وأخذ النهار في الظهور . . مجرد ضوء شاحب ، يفالبه الضباب ، وقد أخذ ينتشر رويدا ، فاذا به يلف الحديقة في غلالة من الحزن فاقت تلك التى كان يسبغها الظلام . . وتلفت لويس حوله ، لا يكاد يدري أين كان . . كل ما بات يهمله هو أن يتعد عن هذا المكان ، الذى نسى سبب وجوده فيه ! . . لذلك راح يجد في السير ولكن ما لبث السور ان قام في طريقه ، فرأى نفسه داخل نطاق القصر . . وكانت لا تزال هناك - وراء توافذ الطابق الاول - بعض الانوار الضعيفة ، وقد أخذت أضواء الفجر اللازوردية تنعكس عليها . . وكانت الموسيقى قد انقطعت عن العزف ، ولم يعد يسمع غير أصوات أطباق الطعام ، توحى بانفضاض القوم عن الموائد . .

وكانت ثمة مصاييح صغيرة قد أخذت تتحرك ، اذ كانت العربات تستعد للعودة . وأخذ لويس ينظر الى كل هذه الاشياء وقد بدا عليه وجوم كذلك الذى يعلو العائد من المقابر ، عند ما يفاجأ بمظاهر الحياة . . وخيل اليه أن هوة

سحيفة تفصله الآن عن كل هذا العالم . كما بدا له ان عودته بالعربة - كما جاء - وان الالتقاء ببوريس وصديقيه وروكيكيه وبقية المدعوين ، أمر بفيض ، فظيع .. وكان الببل قد أصابه من ندى الفجر ، وأخذت أسنانه نصطك من شدة البرد . فاستقر رأيه على أن يتحاشى الجميع ، وأن يتجه الى الطريق العام ، متخطياً كل ما كان هناك من حواجز .. وسرعان ما تراءى له الوادى - الذى اجتازه فى الامسية السالفة - كما شاهد فى السماء بقية من نجوم !



وكم للمؤثرات الخارجية من وقع فى النفوس المرهفة ، الرقيقة !.. فعندما رأى لويس السماء - فوق الوادى - والافق المنبسط أمام ناظره ، عاوده نفس الشعور الذى داخله منذ ساعات ، فقال مفكراً فى نفسه : « انها هناك ! »

وكانت قوة العاطفة التى دفعته الى هذا القول ، توازى القوة التى دفعته الى تذكر زوجته فى المرتين السابقتين .. ولكن كرامته ما لبثت أن ثارت ضد ضعفه الجسدى ، فعلى الرغم من ان الشك كان يراوده فيما سمع ، إلا أن الاعتقاد بأن « كاميل » مذنبه أخذ يرسخ فى ذهنه .. وشعر بأنه لا بد له من أن ينتزع السر من ذلك الفم الذى طبع وختم بالكذب ، فأتطق يعدو بقية الطريق .. وأخذ ضوء النهار يتضح أثناء جريه ، فتراءت له الجبال الشاهقة ، وشرعت الأصوات ترتفع فى عرض الطريق ، فبدأ يسمع نداء رعاة البقر ، وأصوات البنات الصغيرات وهى تتردد فى الهواء ، ونباح الكلاب ..

وأخذ الصباح ينتشر بسرعة .. واخترق لويس قرية (جرتلوب) - وأهلها لا يزالون نياماً - حتى إذا پارحها

بدت له (تونيان) . . ورأى منزله تميزه الاشجار العالية ، كما رأى اسطح المنازل ، وأجراس الكنائس . . وأخذ الضوء يفمر المصانع . ووقف لويس ، وقد أحس بالتعب بعد ان جرى ساعة من الزمان . . وقف مترددا مضطربا ، عند ما اقترب من المكان الذى كان يقصده . . وكانت الاصوات المختلفة تعلو من ورائه ويختلط بعضها ببعض ، ولكنه استطاع - مع ذلك - ان يميز بينها صوت عربية مقبلة في اتجاهه . . وأسرع فانحرف الى طريق بعيد ، وما لبث ان رأى عربية كبيرة تحمل بعض ضيوف قصر (مونتريج) في عودتهم من الحفلة . .

واستمر لويس في طريقه ، حتى اذا وصل الى الميدان ، كانت مدينة (تونيان) قد بدأت تستعيد الحياة بعد سباتها . . فاذا نوافذ المنازل تفتح ، كما ظهرت العربات وهى تحمل بعض الفلاحين . . وسار لويس خلف المتنزه العام ليتحاشى رؤية الناس . ولكنه سرعان ما تبين ان شجاعته تخونه ، وانه لا يقوى على العودة الى منزله والتحدث الى « كاميل » ، فقال في نفسه : « سأذهب لمقابلة جوفر ! » . . ومن ثم سار على مقربة من ضفة نهر (الجارون) ، ثم اتجه نحو السلم المؤدى الى المنزل . . وكان الباب الموصل للشرفة مغلقا دون احكام - كما جرت العادة - فتمكن من فتحه ، وحول نظره حتى لا يرى غرفة « كاميل » بستائرهما الحمراء من وراء الاشجار . .

يبد انه مالبت ان تمثل ذلك الوجه المعبود ، وقد استقر على الوسادة وسط هالة من شعرها الفاحم الاسود . . وعندئذ اشتد اضطرابه ، حتى لقد وقف لحظة ، ووضع يده على صدره كأن خفقان قلبه يوشك ان يقضى عليه ! ولم يكن باب منزل الطبيب محكم الاغلاق ، فدفق لويس

الى الداخل .. واذا به يصادف « ارما » في طريقه ، فما ان راته حتى اطلقت ضحكتها الرنانة .. ولم تؤثر ضحكة « ارما » في نفس لويس كما اثرت فيها هذه المرة .. وكانت الساعة قد بلغت السابعة .. واقترب من غرفة الطبيب فلم يسمع حركة .. وطرق الباب ، فواتاه صوت جو فر من الداخل قائلا : « ادخل ! » ..

ووجد الطبيب جالسا امام مكتبه ، وقد ارتدى قميصه فقط ، وانهمك في كتابة خطاب .. وما كاد جو فر يرى لويس حتى قام في الحال ، واتجه اليه صامتا ، ثم مالبت ان صاح : « لويس .. بالشحوب وجهك ! .. ماذا حدث لك ؟ » .. ورأى لويس صورته منعكبة على المرآة ، فانزعج لشحوب وجهه واضطراب عينيه . ولكنه - مع ذلك - اجاب بصوت ثابت : « والدي .. اريد ان احدثك عن شيء لم يكن متوقعا ! .. اننى فى حاجة اليك » .. وفجأة ، اختنق صوته فشقق ، ثم ارتدى على صدر الطبيب وهو يقول : « أواه ! .. اننى تعس جدا .. تعس جدا » ..

كانت الصدمة الهائلة - التى احتملها فى الليلة السالفة - قد دهمت اعصاب هذا المخلوق المرهف الاحساس ، ثم تحولت - عندما رأى الشيخ الطيب - الى سيل من الدموع المنهمرة .. فقدم اليه جو فر مقعدا ، وساعده على الجلوس ، ثم جلس بجانبه وقد أمسك بيديه .. ولما كان يدرك أن أية كلمة كانت كفيلا بأن تزيد من اضطراب لويس ، فقد آثر السكوت ، وان بدت على أساريره امارات التفكير العميق ، وهو يحاول أن يقرأ السر القاسى فى ميني الشاب المبلتين بالدموع .. وما لبث لويس أن تمالك عواطفه ، فمسح عينيه ، وتطلع الى الطبيب قائلا : « اننى اعرف - ياوالدى - انك تحبنى ، وأوقن من انك أخلص أصدقائى .. حسنا ! اننى

أشك .. وانه لشك فظيع ، أرجو ان تسامحني اذا حدثتك عنه ! »

وقاطعه جوفر متسائلا : « هل تشك في كاميل؟! .. اننى ايضا أشاركك هذا الشك ! »

ووقف لويس فجأة ، وصاح : « انت ايضا؟! .. انت تعرف كل شيء؟ اذن فقد خدعتنى ! اذن فقد كنت شريكا لها .. » . وهز الطبيب رأسه قائلا : « لا .. انما قلت لك اننى اشتبه فى الامر ، لاننى لاحظت انها تخفى عنك شيئا .. لقد مرت بضعة أيام وأنا أرجو أن أفتحك فى هذه المسألة ، ولكنى كنت اقول لنفسى : « لماذا ازعجه ؟ » .. ان ما أشعر به أنا نفسى ، ليس سوى مجرد شك .. ولكن ما الذى عرفت أنت ؟ »

وقال لويس : « لقد سمعت ان هناك اشاعة انتشرت فى المدينة ، وتتلخص فى ان كاميل كانت عشيقة الضابط .. ذلك الرجل المدعو جياكوميتى ، الذى كان يسكن هنا » .
- ان هذا لايقوم دليلا على شيء .. ومن الذى يردد هذا القول ؟ !

- بوريس وديسبيرو ، صديقا روكينيكيه .. .

- انهما كاذبان .. وكيف لهما أن يعرفا ذلك ؟ .

- هذا هو مايجعل الامر قابلا للتصديق ، فان الشاب « لارتيج » - الذى فوجيء وهو يتطلع بمنظاره الى داخل منزلنا من مدة قريبة - شاهد ذلك الضابط الكورسيكى فى غرفة كاميل ، فى إحدى الليالى .. .

وثبت جوفر نظره على لويس ، ثم قال : « وهل يكفى هذا للحكم على زوجتك .. انك لم تخبرنى بكل شيء ! » .
فأجاب لويس بصوت متهدج : « هذا حقيقى ، فان الشك الذى داخل نفسى وسبب شقائى لم يكن منبعشا عن تلك

الكلمات التي سمعتها بطريق المصادفة .. وأثما فتحت
الكلمات عيني ، ولا بد أني كنت أعمى لأنى لم أر شيئاً حتى
هذا اليوم .. »

وأخذ يقص على الطبيب ما حدث أثناء شهر العسل .
وما اعترى « كاميل » وصديقه « روبير » ، بعد أن قام
بفحصها .. وأخذ الدكتور جوفر يفكر ، ثم تتم قائلًا :
« نعم ، أن هذا فظيع .. فهل يمكن أن تكون تزوجت وهى
تحمل جنينا ؟ ! .. اننى الآن أذكر أشياء غريبة مختلفة ،
حدثت قبل عودتك .. ومع ذلك ، فأين تمكن ذلك الرجل
من الاختلاء بها ، وقد كان يتغيب عن منزله طول النهار ؟ »
- بالليل ! .. لقد ذكروا أنهما شوهدا معا بالليل .
- بالليل ؟ .. نعم ، ان هذا ليس مستحيلا ، على أية
حال !

ولكن لويس أمسك بيدى الطبيب - فى تلك اللحظة -
وصاح به : « أواه ، لا يا سيدى الطبيب .. ياوالدى ، لا تقل
ان هذا محتمل الوقوع . لو صح هذا لكان شيئاً فظيعاً ..
وبعد ، انها تحبنى .. هل تسمع ؟ .. انها تحبنى ! .. اننى
وائق من ذلك ثقتى من اننى حى أرزق ! » .. ونطق بهذه
الجملة الاخيرة وهو يعلق أمله الاخير على تلك الثقة التى
كان يوحىها اليه جسمه وعقله . فقال الطبيب : « هذا
حقيقى ، انها تحبك » .

- وما دامت تحبنى ، فهل تراها تتزوج منى وهى تحمل
طفلا من رجل آخر ؟ ! .. هل تراها تقدم على مثل هذا
العمل الشائن ؟ .. أجبنى عن هذا السؤال !

فأجاب جوفر بصوت منخفض ، كأنه يخاطب نفسه :
« ربما .. ان المرأة قد تخون وتخدع ، بالرغم من شعورها
بالحب ! » .. وسكت الاثنان بضع لحظات ، كأنهما يحاولان

دفع ذلك الاعتقاد - بخيانة المرأة - عن ان يسيطر على فكريهما رغما عنهما . وقال جوفر أخيرا : « اصغ الى يا لويس ! . . ليس في امكانك ان تعيش بهذا الشك ، فإذهب الى كاميل فورا ، واستجوبها لكي تعرف الحقيقة ! » . . فأبدى لويس اشارة تدل على اليأس والقنوط ، وقال : « لا ، لا ! . . لا يمكنني ان أفعل ذلك ، فانا احبها كل الحب ، وستخور قواي اذا ما رأيتها . . اننى أعرف ذلك ! »
- حسنا . . هل تود ان استجوبها انا بنفسى ؟

وتردد لويس فى السماح له بذلك ، فقد كان يستنكر استجواب « كاميل » بهذه الطريقة . ولكنه فكر فيما احتمله من عذاب فى الساعات الخمس الماضية ، وادرك ان كل شيء يهون الى جانب ذلك العذاب . . كل شيء ، حتى الفاجعة النهائية . . ولذا فقد ارتضى أخيرا ما اقترجه الطبيب .

وارتدى الدكتور جوفر ملابسه ، ثم غادر الاثنان المنزل المنعزل ، دون ان ينبس بكلمة واحدة ، واتجها صوب « الغابة العذراء » . . وكان المنزل لا يزال نائما ، لأن أهله لا يستيقظون الا متأخرين احتراماً لنوم كاميل . وتقدم لويس حماه ، فان الحاجة الماسة الى ايجاد حل للمشكلة ، بعثت بالنشاط الى قلبه . وكان صوته ثابتا وهو يقول للدكتور جوفر مشيراً نحو باب صغير : « ادخل . . أما أنا ، فسانتظر فى هذه الغرفة ! »

وكانا - اذ ذاك - فى غرفة مكتب لويس ، التى لم يكن يفصلها عن غرفة النوم غير هذا الباب الصغير ، الذى أشار إليه . .

وسأله جوفر قائلاً : « سأدخل وحدى . . اليس كذلك؟ » .

فقال لويس : « بلى .. ولكنى استحلفك بالله أن تترفق بها ، ولا تنسى انها تحمل جنينا في أحشائها .. وانك قد تقتلها اذا أرعبتها ! » .. فهز الطبيب رأسه وقال : « لا .. انها ليست من اللائى يقتلن الاضطراب ، حتى في حالة الحمل ! .. وفوق ذلك .. » .. ولم يكمل جملة ، فقد ظهر الكمد على وجهه ، وانطقاً النور في عينيه ، فزالت اشراقته الطيبة التى كانت تضيء وجه ذلك الكهل . وظل لحظة لا يتحرك وهو ينظر الى وجه الشاب المعذب الذى ذهب ليرتمى - بعد أن خارت قواه وانهارت اعصابه - على المقعد الصغير .

ثم فتح الباب ودخل .. وكانت كاميل نائمة ووجهها الى ناخيته ، تسود معالمه الهدوء ، وقد انتشر شعرها الأسود على الوسادة .. وكان الغطاء يخفى عنقها - فقد كانت سريعة التأثر بالبرد - كما كان يطفى كل جسمها ، فيتحفى قسماته .. وكانت تفوح منها - أثناء النوم - تلك الرائحة النسوية الجميلة ، التى تعطر الفرقة ذات الستائر الزرقاء .. كانت مستغرقة في نوم عميق ، لا يمكن أن تستمتع به غير الزوجة الامينة .. نوم لا يعترضه حلم أو خوف ، وكأنها تنتظر قبلة لتستيقظ !

واقترب منها « جوفر » ، وبدأ يتأمل وجهها عن قرب ، ويفحص الانتفاخ الذى طرأ على جسمها ، لأنه كثيراً ما يدل على عدد الشهور التى انقضت ، منذ أخذ الجنين يتكون في أحشائها .. ولم تكن هناك علامة واحدة ، ولا آفة بقعة تشوه نقاء ذلك الوجه الذى كان أشبه شيء بوجه العذراء .. وكأنها كانت نظرة جوفر ذات قوة مغناطيسية ، إذ فتحت كاميل عينها فجأة ، وتمعن فيما حولها ، ثم ظهرت عليها

الحيرة والتردد ، بعد أن أزعجتها تلك اليقظة الفجائية ..
وظل جوفر يفحصها بنظراته .
واذ استعادت وعيها كاملا ، بدأت تشعر بالخوف ، لما
لمسته في وجه والدها من تغير .. وأخرجت يديها من
الفراش كأنها تحاول إبعاده عنها . وهمست قائلة : «والدى
.. والدى !»

وسمعت في الغرفة المجاورة صوتا مختنقا يتأوه ، ثم
ارتطم جسم بالارض .. وأرادت كاميل أن تصرخ لتنادى
« لوييس » ، إلا أن لسانها خانها . وسقطت ذراعها بجانبها ،
بعد أن خذلتها عضلاتها .. وأصابها اضطراب عظيم ، يشبه
ما يحدث في الأحلام أحيانا ، مما يخاله الإنسان خارجا عن
حدود الحياة .. وهنا تقدم « جوفر » فأزاح عنها الغطاء
بحركة سريعة ، مدفوعا بشعور قوى خفى من اليقين والقوة
.. وكشف عن ذلك الكيان المرتجف .. كان قميص نومها
الطويل يضم جسمها كله كأنه تمثال بدیع !

وما أن أدركت «كاميل» أنها أخذت ، وأن أمرها افتضح ،
حتى دفنت في الوسادة رأسها وعينيها اللتين بللها سيل
من الدمع .. ووضع « جوفر » أذنه على القماش الرقيق ،
الذي صنع منه قميصها ، وإذا أساريره تنفرج .. وأضاءت
عيناه باهتمام الطبيب للخبر ، والفاحص المدقق ، فقد سمع
نبض قلب آخر ، تصاحب الوجيب الذي كان قلب ابنته
ينبض به .. وأدرك أن ذلك القلب الثاني ، كان في الشهر
الخامس من عمره .. كانت دقائقه أشبه بدقائق ساعة لفت
في الأقمشة ، يصحبه صوت آخر يشبه وسوسة ریح خفيفة
تهب وتشتد ، ثم لاتبث أن تضعف حتى تنعدم تماما ..
وتراجع الرجل قليلا ، ثم نظر إلى تلك الشقية التي رفعت
إليه عينيها الواسعتين وقد مלאهما الرعب . وتمتم قائلا :

« انه الضابط الكورسيكى ، اليس كذلك ؟ » .. وحركت شفتيها وهي لاتقوى على الاجابة .. وهنا تحول عنها جوفر ، وفتح الباب ، وعاد الى الغرفة الاخرى ، التي كان « لويس لوت » قد سقط الى جانب مقعد فيها ، وقد شحب لون وجهه حتى حاكى لون الارض .. كانت الاغماء التي غشيتها قد تحولت الى نوع من النوم العميق . وكانت عيناه نصف مفتوحتين ، بحيث كان في وسع المتأمل أن يرى لونهما . وأخذه جوفر بين ذراعيه ، وحاول أن يحمله . بينما كانت شهقات « كاميل » وبكائها المنتظم المتتابع ، تنبعث بصوت مسموع ..

اذ ذاك فتح لويس عينيه تماما ، وتمتم قائلا : « ابت ! » .. وساعده جوفر على الوقوف على قدميه ثم قال له بصوت ضعيف : « هل يمكنك السير ؟ » . فتمتم : « نعم .. » . فلنرحل حالا ! »



ونزلا الدرج ، والشاب يعتمد على الشيخ ، واتجها نحو الحديقة .. وكانت الشمس ترسل أشعتها من بين فروع الأشجار ، فتعكس على الارض عدة خيالات تتخللها بقع من الضوء .. ولم ينطق لويس بكلمة واحدة ، بينما راح « جوفر » يمر بيده على شعره الأشقر ، وهو يقول : « يالك من صغير مسكين ! »

وكان لويس قد أخذ في البكاء ، وجسمه يهتز تحت أثر الشهقات القليلة القوية التي كان يحاول أن يكتمها ، فيغلبه ضعف أعصابه .. وظل جوفر مدة طويلة يضمه اليه .. حتى اذا رآه يستعيد شيئا من هدوئه ، قال له : « يا ولدى المسكين ! .. هل تسامحني لأننى أعطيتك امرأة لا تستحق

احترام احد؟ .. امراة لاتستحقك أنت ايها الشاب الطيب ! «
وتساءل لويس ، تحت الحاح الشك الذي يستولى على
العاشقين : « اذن فكل شيء صحيح ؟ .. هي اذن تحمل طفلا
من الرجل الآخر ؟ » .. كان قلبه لايزال يتشبث ببقية من
أمل ، الا أن جو فر أجابه قائلا : « كل شيء حقيقي ..
وتاريخ حملها يرجع الى ستة اشهر على وجه التقريب ..
لقد كانت عشيقة جياكوميتي ، وتركها وهي حبلى ! »

وارتسفت على وجه الشاب معالم الالم ، بينما كرر
الطبيب قوله : « انك تصفح عني ، اليس كذلك ؟ .. قل لي
انك تسامحني ! .. لم أكن أعرف شيئا ، وكنت اظنها كاملة
الطهارة ، جديرة بك حقا ! .. كيف كان يمكنني أن أعرف ؟ »
.. فقال لويس ، وقد وجه نظره الى الفضاء : « آه .. اننى
أعرف جيدا انك لم تكن سبب شقائى ، ولكننى فى جزع ..
إخاف أن يستمر الى .. يجب أن ارحل من هنا ! ..
فاعترض جو فر قائلا : « لا ! .. لا أريد أن تسافر يا بنى ..
انا .. بل هي التى يجب أن ترحل ! .. ابق هنا يا صديقى ،
وسأخذها أنا وأرحل ! »

وهز لويس رأسه ، فقال الطبيب : « أقسم لك اننا
سنختفى - أنا وهي - بعيدا عن عالم الاحياء ، فلا يستطيع
أجد أن يعثر علينا . أما أنت ، فستسترد حريتك ،
وسينشفيك الزمن والنسيان .. فالزمن كفيل بشفاء كل
قلب انسانى ! » .. ولكن لويس قال : « سأرحل من هنا ،
فإن هذا المنزل ، وهذه المدينة ، بل وهذه المنطقة كلها ..
كل هذه الاشياء تعافها نفسى ! » .. ثم أزدف ، وكأنه قد
ضل الطريق ، فتشبث بيدي الطبيب ليهديه : « حين افكر
في أنه هنا ، وفي نفس هذا المكان ، ظفر بها الآخر ، واستولى
عليها قبلى .. »

واخذ يشد على يدي الطبيب حتى كان يدميها ، وهو يقول : « قبلى أنا .. أنا الذى احتفظت لها بشبابي ، وكل فكرى .. بل وجسمى ايضا .. وحين اذكر ان الانثى التى كنت اعبدها حبا ، سلمتني نفسها للمرة الاولى وهى تحمل طفلا .. » . وضحك كالمجنون ، وهو ينطق بالجملة الاخيرة .. فراح جوفر يردد ، وهو لايجد كلمة عزاء : « ايها المسكين .. ايها الولد المسكين ! »

وظل لويس مدة لايتكلم ، ثم خطرت بباله فكرة ، فقال : « يجب ان أرحل حالا ! .. حالا ، خشية أن تدخل الآن » .. كانت هذه الفكرة ترعبه ، اذ خيل اليه ان « كاميل » اذا دخلت عليه فى تلك اللحظة ، لتلقى بدخولها الطعنة الاخيرة ، واصيب بالموت .

واتجه نحو باب الخروج ، ولكن جوفر صده عنه بذراعه ، وهو يقول : « لايمكنك أن تسافر بهذا الشكل .. انظر ، انك لاتزال بملابسك الرسمية ! .. وليس معك أى شيء .. ليس معك ملابس اخرى ، وليس معك نقود ! .. انتظر على على الاقل .. ثم نادى « ارما » . وكانت حقيبة لويس قد اعدت من قبل - استعدادا لسفره الى (سان فلورى) ، فأمرها الطبيب باحضارها ، ثم فتحها وأخرج منها بعض الملابس ، وأخذ يساعد لويس على خلع ملابس السهرة ، وارتداء الثياب التى اختارها له ، ولويس لايعارض ولا يقاوم ، وكأنه لايدري مايصنع به ، اذ كان فكره المعذب لا يقوى على استيعاب أى شيء .

واغلق « جوفر » الحقيبة من جديد ، وأخرج حافظة نقود - من درج مكتبه - سلمها اليه ، بعد أن وضع بها بطاقة كتب عليها بضع كلمات ، ثم قال له : « ان بداخل هذه الحافظة عشرة آلاف فرنك ورقا ، وقد وضعت بها بطاقة ،

كتبت عليها العنوان الذي يمكنك أن تراسلنى فيه .. انه شبك بريد مدينة « آجن » .. ولست فى حاجة الى ان اخبرك باننا ايضا سنفادر-مدينة (تونيان) ، ولا ازال اجهل اين نستقر ! » .. ونظر اليه برهة ، ثم جذبته الى صدره ، وقال له : « والان ، اذهب يابنى المسكين ، فلست اريد ان استبقيك ! .. قد يعجب البعض من اننى اتركك ترحل بهذا الشكل ، ولكن .. ثق انه مامن شىء كان يمنعنى عن ملازمتك ، بل عن السفر معك ، لو اننى كنت موقنا من ان بوسعى ان اباعدك على البرء مما اصابك .. اننى - اذ ذاك - ما كنت لاحجم عن ان اهجر تلك الشقية ، التى سببت لك كل هذا الالم ، دون ان اشعر بندم ، فانت هو ابنى الحقيقى .. انت صديقى بروحك النقية الطاهرة . اما هى فليس لديها غير حواسها وشعور الزهو بجمالها .. ثم اننى لا اسافر معك ، لان ماذكرته انت هو الحقيقة ، فيجب لشفائك ان تقطع كل صلة تربطك بهذا المكان ، فان انا رافقتك فى سفرك ، كنت بالنسبة اليك تذكارا حيا دائما لزوجتك .. تذكارا يجب ان ينمحنى .. »

وابتعد لويس عن صدر ذلك الرجل الكريم المخلص - اقدم اصدقائه - بينما كان الطبيب ماضيا فى حديثه : « اذهب يابنى ! .. اهجر هذه البقعة ، والزمن هو العزاء الاكبر ، والفراق هو دواء الابطال ! .. لا تضاعف من الم نفسك ، فليس مما يشرح قلب الانسان ، ان يرى تجعدات تظهر على وجهه من فرط العبوس ! .. اذهب الى ابعد مكان يمكنك ان تذهب اليه ، لا لكى تفكر وتحلم ، بل لكى تعمل .. فما من شك فى ان الاقدار ستحسن اليك ، وتتيح لك عملا يشغلك .. اذهب الى (سان فلورى) ، وكبرس نفسك للعمل جسما وعقلا ! »

وكان لويس يصفى الى اقوال الطبيب .. ومع ان معناها لم يكن واضحا لفكره الشارد ، الا انها انطبعت فيه على كل حال .. فلما صفت ذاكرته - بعد زمن - وجدها منقوشة على صفحتها ..

وضمه جوفر - للمرة الاخيرة - بين ذراعيه ، والحزن لهذا الفراق يمزق قلبه .. وغمغم : « ايها الولد العزيز ! .. يا بني العزيز ، هل بوسعك ان تنسى ؟ » ..

واذ غادر لويس الدار ، سار قدما الى الامام . وكان عزمه يقوده ، فدار حول المتنزه العام ، ثم سار في شارع المحطة ، فلم يلبث ان وجد نفسه بين عاملات لفافات التبغ ، وهن في الطريق الى مصانعهن .. وكانت اصوات غنائهن تملأ الشارع ، وقد اثارت اقدامهن القبار حولهن . اذ ذاك ، عادت الى لويس ذكرى طفولته ، حين كان يترك درسه ليتطلع الى العاملات وملابسهن القريبة وقبعاتهن .. وكان المنزل الذي يقطنه اذ ذاك - مع اهله - يقع امام المصنع .. وفي تلك اللحظة شعر بكل ما يشعر به البائس المحسور ، وقال في نفسه : « ليتنى لم اعد الى هنا البتة ! »

وحين تذكر ان تلك المدينة الصغيرة - الواقعة على ضفة الجارون - كانت سبب نكبته ، صب عليها لعنة صبدت من اعماق قلبه .. وكانت العاملات قد دخلن مصنعهن ، فأغلقت ابوابه خلفهن ، وتلاشت دقات الجرس . واستمد الشباب شيئا من القوة ، بسبب ما تولد في نفسه من غضب وثورة - عندما وقع نظره على منزله القديم - فسار بقدم ثابتة الى المحطة .. وهناك ، وجد الخادمة « ارما » قد لحقت به وهى تحمل اليه حقيبته .. وكان القطار الذاهب الى (بوردو) واقفا في المحطة ، فسار لويس الى نافذة التذاكر ، وابتاع تذكرة الى باريس .

وبعد لحظات، كان القطار يحمله خلال ذلك الوادى الباسم ،
منطلقا بأقصى سرعة وكأنه يهرب به .. وتأمل لويس أسلاك
البرق ، وهى ترتفع وتنخفض بحركة منتظمة تحت تلك
السماء الزرقاء .. وأحس فى أعماق قلبه بنوع من الشفقة
والرثاء لنفسه، ثم ما لبث ان استفرق فى ذلك النوم الباكى،
الذى يستولى على الاطفال بعد ان ينالهم شىء من الضرب
او العقاب !

القسم الرابع

(١)

عندما يهب الهواء من الجنوب، يغمر سهل (الجارون)
برائحة الصنوبر والملح .. اذ انه يفد من ناحية المحيط ..
ومقاطعة (البنيادا) بفرنسا ، تكاد تكون اكثر المقاطعات
هدوءا وسكونا . فان طرقها قليلة ، لا تكاد ترى فيها الا
قطعان الحيوان والصفار الذين يحرسونها ، ولا تكاد تسمع
فيها سوى اصوات حوافر القطعان ، ونداءات رعاتها ..
كانها بلاد ميتة ، لاتضم غير القبور .. بل ان المزارع ذاتها
تبدو مهجورة ، لا حس فيها ولا حركة ..

وكانت (ماو) احدى ضياع هذه المقاطعة ، وقد ضمت
دارا واحدة وبضعة منازل خشبية أعدت للفلاحين .. وفى
تلك الدار ، كان الطابق الاول يضم غرفة الاستقبال بمائدتها
الكبيرة . اما الطابق الثانى ، فكانت فيه غرفة كبيرة تطل
على الغابة ، وغرفتان صغيرتان تطلان على دار العمدة .
وحين آلت تلك المزرعة الى والد الدكتور جوفر بالوراثة ،
وجاء لزيارتها ، وجد غرفها مؤثثة اثاثا مناسبيا لابأس به ،

فأغلقها وعهد بمفاتيحها الى « بولاو » - المشرف على الزراعة بالضيعة - ليعنى بتنظيف المنزل مرة في كل أسبوع، خوفا من أن تقضى الجرذان على الاثاث . وكان يقول في نفسه : « حين أصبح كهلا ، سأعيش في هذا المكان مع أمي ، وأقضى أيامي في الصيد ! » . . . غير انه لم يقدر له أن يزور هذا المنزل غير مرتين ، قضاهما في الصيد . . حتى اذا ترك العمل في تجارته ، لازم المنزل المنعزل بمدينة (تونيان) ، ليستمتع بحرارة الشمس ، بسبب المرض الذي أصابه في قدميه . . وان راح يحن أحيانا الى مقاطعة (البنيادا) ، فكان يزورها لماما للصيد فيها !

ولما مات والد جوفر ، لم ير المزارعون صاحب الضيعة الجديد اطلاقا ، فان الدكتور « جان جاك جوفر » لم يهتم بالقيام برحلة تستغرق يوما كاملا ، لكي يرى بعض أشجار الصنوبر في تلك المنطقة الجرداء، فضلا عن أن مرضاه لم يتركوا له الوقت للقيام بهذه الرحلة . واستمرت زوجة « بولاو » الكهل تصحب ابنتها « ماريا » - في كل أسبوع مرة - فتفتحان ثوابق المنزل ، وتومان بتنظيفه وتهويته وتعريض الاثاث للضوء والهواء . . وكانت الاصلاحات التي يتطلبها المنزل تتم بانتظام ، وبموافقة الدكتور جوفر ، اذ كان المزارعون يتوقعون أن يفد الطبيب فجأة ، لزيارة المزرعة في أي وقت ، فكانوا يترقبونه وهم يجدون في العمل في تلك الارض المجذبة . . وكانما كان محصولها يقل كلما ازداد المجهود الذي يبذل فيها . . وكانت السنة الاخيرة أسوأ السنوات محصولا ، اذ قل نتاج العنب ، واحترق جزء من القابطة . . وكان آل « بولاو » يمثلون لسخط الطبيعة وغضبها ، ويتقبلون حكمها في انصياع . . كانوا هادئين ساكنين، يتحدثون قليلا ويشتغلون كثيرا، وقد

أشرفت وجوهمم بذلك الايمان الذى تبعته الوحدة فيمن يشتغلون بزراعة الارض .

وكان « بولاو » قد طعن فى السن ، الا ان ذلك لم يؤثر فيه ، اذ ظل مستقيم العود مثل أشجاره ، رئيسا للأسرة لاينازع ، بطيعة كل من حوله .. من زوجته الى أصغر الخدم . وكان يعيش مع ولده « استينو » ، الذى كان يبلغ السابعة والعشرين من عمره .. وكان شابا قوى العضلات ، يستطيع أن يحمل أثقل الأشياء ليقذف بها الى مكان بعيد ، دون أن يتحرك فى وجهه عصب واحد ! .. اما نساء الاسرة ، فكن يقمن بالاعمال الداخلية فى المزرعة ، وبصناعة الالبان ، ولكن - الواقع - اثنتين : زوجة « بولاو » - وهى عجوز لم يبق منها غير عظامها ، الا انها كانت أنشط من الفتيات الصغيرات ، وقد أوتيت عينان حادثان - و « ماريبا . » ، ابنة بولاو .. وهى فتاة نحيلة الجسم ، عادية الملامح ، لها اكثر النظرات نفاذا ورقة ..



وفى ذات يوم ، تلقى « بولاو » بطاقة من الدكتور جوفر ، ذكر فيها أنه قادم الى مزرعته (ماو) - بعد يومين - تصحبه ابنته وخادمتها ارما .. ولم يبد الرجل أية دهشة ، بل أمر ابنه « استينو » بأن يذهب الى مدينة (كاستيل جالو) ، ليستقبل القادمين ويقلهم فى مركبة الى المزرعة .. ثم كلف زوجته بإعداد المنزل لتزولهم .. فسرعان ما فتحت النوافذ على مصاريعها ، وأسدت الستائر ، ونظف الاثاث ، وأوقدت النيران فى المدافئ لطرده الرطوبة من الغرف التى أغلقت مدة طويلة ، ونظمت الحديقة الصغيرة .. وفى ذلك المساء ، كان كل شئ قد أعد .. وعند ما جلس

آل « بولاو » لتناول العشاء ، وطال حديثهم أكثر من العادة ، فقد أثار قدوم الدكتور جوفر مع ابنته وخادمتها اهتمامهم ، وأخذ كل فرد من أفراد الأسرة يبدي رأيا في الموضوع . فسألت ماريا أمها قائلة : « اتعرفين لقدوم السيد سيبا بإمامه ؟ » . . . فهزت العجوز رأسها ، وقالت : « لا بد أن المكان قد راق له ، ولعله اعتزم المجيء ليقضى بقية حياته هنا ، كما كان أبوه يرجوه أن يفعل . . . والفرق بينهما أن الطبيب يحضر في الوقت المناسب ، أما الآخر فقد مات قبل أن يحقق رغبته ! »

وأخذ « بولاو » وزوجته يتحدثان عن الماضي ، ويبديان رأيهما في والد جوفر ، الذي كانا يميلان إليه لأنه كان فلاحا مثلهما . . . وكان بولاو قد ربى له بعض كلاب الصيد ، فذكر أياما كان يخرج فيها للصيد معه ، فيشربان من كوب واحدة ، ويقتسمان طعامهما وقت الظهر . . . ولم ينس الفلاح الكهل الدكتور « جان جاك جوفر » ، الذي بات حضوره مرتقبا . . . فقد رآه عندما كان صبيا ، إذ اصطحبه والده - مرة - إلى (ماو) . ولم يكن الطبيب مفرما بالصيد مثل والده ، فكان يقضى معظم وقته وهو يقرأ بالمنزل ، أو يتنزّه وحده في الغابة . وذكرت زوجة « بولاو » والدة الدكتور جوفر ، تلك العجوز البخيلة ، التي كانت تحصى كل شيء بالمنزل - حتى الدجاج - والتي كانت تمسك بالأطفال وتجلسهم على ركبتيها ، لكي تسألهم عما إذا كانوا يخدمون الله باخلاص ، ويخافون الخطيئة ويهربون منها . . .

وراح « استينو » و « ماريا » يسمعان هذه الروايات . . . فكان الشاب يتناول طعامه في صمت ، بينما اتسعت حدقتا الفتاة انفعالا ، وأخذت تلقي الأسئلة ، تحاول معرفة كل شيء من هؤلاء الضيوف أو « السادة » الذين سيعكرون

عليهم صفو عزلتهم .. وطلبت من والديها ان يحدثاها عن « المدموزيل » - كما كانوا يطلقون على « كاميل » في (ماو) - ولكنهما لم يحيطا بشيء عنها ، بل كانا يجهلان أنها تزوجت ، حتى ذكر لهما الدكتور جوفر - في رسالته - « ان ابنتى ستلد طفلها في ماو .. ! »

واضطربت ماريا عندما عرفت ان ابنة الطبيب امرأة صغيرة السن ، وأنها توشك أن تصبح أما .. فقد كانت ماريا في تلك السن التي تداعب الفتاة فيها فكرة الامومة ، وتجذبها اليها ، وتبعث بالاضطراب الى قلبها .. كانت قد بلغت الثانية والعشرين من عمرها دون أن تتزوج ، فقد كانت مزرعة (ماو) منعزلة ، بعيدة ، لا يتردد عليها غير بعض الخدم .

ووقفت ماريا - في اليوم المحدد لحضور جوفر وابنته - على مقربة من الباب ، تنعم النظر في الغابة ، وتصفى لآقل حركة .. وكان « استينو » قد ذهب - في ذلك الصباح - لينتظر سيده وسيدته في محطة (جالو) ، بينما انهمكت أمهما العجوز في العمل ، وراحت تتنقل بنشاط بين المزرعة والمنزل .. وكانت المائدة قد أعدت منذ الصباح ، وراح « بولاو » يدخن غليونه ، وقد جلس على مقربة من النار ، يراقب حساء الخضر وهو يفلى ، وقد ملأت رائحته اللذيذة جو المنزل .. وكان اليوم صافيا ، لطيف الهواء .

وعند الساعة السادسة مساء ، بدأت طلّائع الليل في الزحف .. وكانت « ماريا » لا تزال واقفة عند عتبة الباب ، تراقب الشمس عند الغروب ، وقد صبغت سماء الغابة كلها بلون الدم .. وفيما كانت تتطلع الى الناحية الشرقية ، رأت نقطة سوداء تتحرك بين صفين من أشجار الصنوبر ، وقد أخذ حجمها يزداد تدريجا ، حتى وضعت

في النهاية ، فاذا بها عربية المزرعة .. وصاحت ماريا :
 « اماه ! .. هاهم اولاء قد حضروا » .
 ولما اوشكت العربية على الوصول ، رأت « ماريا » انها
 لا تحمل غير شقيقتها « استينو » ومخلوقا شيطانيا ، يكاد
 وجهه يختلف عن وجوه الادميين .. تلك كانت « ارما »
 الخادم ، التي قفزت الى الارض ، ووقفت امام ماريا وامها ،
 ثم اطلقت ضحكاتها المعهودة فارتعدت لها المرأتان .. وقال
 استينو : « لقد آتيت بالحقائب ، اما السيد والسيدة
 فسيصلان بالليل ، اذ سيتأخران بضع ساعات في (كاستل
 جالو) ، نظرا لتعب سيدتى .. وستأتى بهما عربية من مزرعة
 فاج » .

ووصل جوفر وابنته في تلك الليلة فعلا ، في عربية كبيرة
 مقفلة . واقترب « بولاو » من العربية وقبعته في يده ، وتبعته
 « ماريا » وهي تحمل مصباحا . واتحنى الطبيب وتطلع من
 نافذة العربية ، فقال له بولاو : « اهلا بالسيد جوفر ، أرجو
 ان تكون قد قمت برحلة مريحة .. هل تود ان تنزل هنا ،
 او عند المنزل ؟ » . فقال الدكتور : « بل عند المنزل ! ..
 أرجو يا « بولاو » ان ترشد سائق العربية الى الطريق .. هل
 هناك أحد بالمنزل ؟ » . فقال بولاو : « نعم يا سيدى ،
 هناك زوجتى العجوز ، وخادمتكم . وستريكم ابنتى الطريق
 .. هيا يا ماريا ! »

وتقدمت « ماريا » العربية ، تحمل مصباحا كشف عن
 الطريق ، وعن اطار من الغابة المعتمة التي كانت تحيط به
 .. وشعرت الفتاة بأسى اذ رأت شبعا مجللا بالسواد، منزويا
 في ركن العربية ، جامدا ، لا يكاد يتحرك ، حتى لقد خيل
 اليها ان صاحبه الشاب كانت تستبق الزمن فتعيش
 في حزن على نفسها ، وكأنها تتوقع الموت عن قريب ، وكان

ذلك المنزل المهجور - الذي كانت مقبلة عليه - قبر يوشك ان يحتويها .. وايقنت الريفية انه لا بد من باعث قوى ، خطير ، لذلك القدوم الفجائي . وحركت فطرتها الطيبة قلبها بحنو صادق نحو تلك المخلوقة المسكينة ، التي اقتيدت الى هذه العزلة ، في ليلة كتلك الليلة ، اختفت فيها نجوم السماء! ووقفت العربية عند باب المنزل ، ففتح الدكتور جوفر بابها ، ونزل .. ثم مد ذراعيه الى كاميل ، فساعدها على النزول ، وسألها : « هل تقدرين على السير ؟ » فأجابت : « نعم » .. ولاحظت « مارييا » جفاء صوت ذلك الاب ، والرعدة التي سرت في جسم الشابة عند ما خاطبها ، فاقتربت منها ومدت اليها ذراعها اليسرى ، دون ان تنبس بكلمة .. ونظرت اليها كاميل لحظة قصيرة ، وفي غمرة ذلك اليأس الذي كان يحيط بها من كل جانب ، أحست بفريرتها بذلك العطف الخفي ، فشكرت الفتاة الفلاحة بنظرة رقيقة ، واتكأت على ذراعها التي قدمتها اليها .

وكانت النار تشتعل في مدفأة غرفة الانتظار ، التي حولت الى غرفة للمائدة ، أعد فيها العشاء .. وخرجت زوجة بولاو من المطبخ لتحيي الضيوف ، فأزعجها مظهر جوفر الدال على خطورة الموقف ، ومنظر كاميل وقد تهالكت في مقعد ، وعليها مظاهر الاعياء .. فلم تجد العجز كلمة تقولها ، واسرعت الى المطبخ لتعود بأطباق الحساء الساخن .. وكانت « مارييا » تحاول - في تلك الاثناء - ان ترفع قبعة المرأة الصغيرة بأصابعها الصغيرة ، ثم ساعدتها على خلع معطفها ، وقدمت اليها قدحا من الماء .. ثم عاوتها على الجلوس الى المائدة ، حيث كان جوفر قد اتخذ مجلسه . وتناول الاب وابنته القليل من الطعام ، دون ان ينطقا بكلمة واحدة . واضطربت زوجة « بولاو » ، اذ خيل اليها ان

الطعام الذي أعدته لم يعجب السيد وابنته ، فتبادلت مع ابنتها نظرات تدل على القلق ..

وازاحت كاميل طبق الطعام من امامها ، ثم نظرت الى والدها في رجاء ، وهمست قائلة : « أريد أن أوى الى مضجعي » .. فاستدعى الطبيب « ارما » .. وسرعان ما راحت كاميل تصعد السلم في تهاقل واعياء ، تساعدها « ارما » و « ماريا » ، حتى وصلت الى غرفتها ، فاستقبلها الدفء الذي خلفته نيران المدفأة ، ومنظر الفراش وقد أزيحت عنه الستائر ، وظهرت عليه الأغطية البيضاء النظيفة .. وألقت « كاميل » على ما يحيط بها نظرة كليلة . واقتربت منها « ماريا » ، وقد بدا في عينيها الجميلتين ما يدل على الإخلاص ، وعلى رغبة كامنة في الفوز بحب مخدمتها . فسألها كاميل : « أين غرفة والدي ؟ » .. وأشارت ماريا الى الباب الملاصق قائلة : « هنا يا آنستي » .

أهو قريب منها الى هذه الدرجة ؟ .. الا يمكنها أن تهرب من الحراسة التي فرضها عليها هذا السجان ؟ .. وشدت قبضتها في حركة تدل على اليأس والفيظ . وكانت « ارما » تسير في الغرفة ، وقد راحت ضحكتها ووجهها - وهو أقرب الى وجوه الشياطين - يذكران كاميل بأيام الشقاء التي شهدت انهيار بينان سعادتها. وائفجر غضبها - في النهاية - فصاحت بها : « اليك عنى ! » .. وهربت الحمقاء في طاعة تشبه طاعة الكلب المضروب . واذا ذلك ، ارتمت « كاميل » في مقعد، وأخذت الدموع - التي كتمتها في حضرة والدها - تسيل من عينيها ..

ولم يسع ماريا الا ان تفلق باب الحجرة بحركة غريزية ، حتى لا يكتشف أحد أن سيدتها كانت تبكى .. وذهبت

فجلست عند قدميها ، ثم تناولت احدى يديها - وكانت في لون الشمع - وألصقت بها شفتيها في هدوء . ولم تتكلم ، ولم تحاول أن تدخل العزاء الى نفسها . ولما ذهبت عن «كاميل» نوبة الحزن التي انتابتها ، قدرت ذلك العطف الصامت الذي لمستته من «ماريا» ، وتأثرت لما تمثل فيه من حب . . . ففي ذلك المنفى ، وتلك العزلة التي كان مقدرها عليها أن تعيش في غمارها ، كان للحب - الذي يقدم لها - ثمن يفوق كل تقدير . . . ولم يسعها الا أن تضغط يد الفلاحة - وقد اشتد تأثرها - وهي تقول : « يجب أن تترددى لرؤيتى من حين الى آخر » . فأجابتها ماريا : « اننى على استعداد للقيام بخدمتك يا آنستى لو أردت ! » . . . وهزت كاميل رأسها ، وقالت : « اننى أود من كل قلبى . . . ولكن كل شيء يتعلق بوالدى ، مع الاسف » . وأخذت «كاميل» تخلع ملابسها ، تعاونها «ماريا» ، التي راحت تحدثها ببطء بلكنتها اللطيفة ، وقد وجدت فيضا من الكلمات تسرى بها عنها .

وتركتها كاميل تطربها بموسيقى تلك الكلمات وهي في لهو عنها ، اذ كانت شاردة البال . . . حتى اذا تأهبت للنوم ، دخل الطبيب الى الغرفة . وما ان رأى أن «ماريا» قد احتلت مكان «ارما» في خدمة ابنته ، حتى عبس وقال لها : « عودى الى والدتك يا ابنتى ، فليست السيدة بحاجة الى خدمتك ! » . وما ان خرجت ماريا ، حتى اقترب من فراش ابنته ، وقال لها في جفاء : « كيف حالك ؟ »
- اننى بخير غير انى أشعر بشيء من التعب ، وهذا كل ما هنالك . . .

ووضع جوفر يده على الغطاء وقال لها : « ان بك شيئا من الحمى . . . هل أحسست بحركات جديدة ؟ » . وأشارت

كاميل بالنفى ، فقال لها : « اذا شعرت بالالام هذه الليلة ، فأنا هنا قريب منك ، كما تعرفين ، وما عليك الا ان تنادينى او تطرقى الباب فى الحال ! » .. وغادر الغرفة دون أن يقبلها او يصافحها. . ووجدت كاميل نفسها وحيدة ، يحيط بها ظلام الغرفة المغلقة النوافذ ، التى لم يكن يصل اليها شعاع واحد من الضوء الخارجى .

وشعرت التعسة - فى ذلك الظلام - بأنها أضعف مخلوق على سطح الارض ، وان العالم كله قد نبذها . واشتدت بها الحمى ، فأخذت تستعيدحوادث الايام الاخيرة ، منذ اكتشاف فضيحتها الى سفرها الفجائى من (تونيان) فى الليلة السابقة .. وكانت تجهل الأعدار التى انتحلها والدها الدكتور جوفر لسفره الفجائى .. وكانت تجهل - كذلك - أين ذهب زوجها « لويس » .. وهل كان بوسعها أن تجرؤ على سؤال الطبيب عن هذه الامور ؟ .. لقد تركته يقودها وهى تشعر بضعفها وعجزها بعد أن هجرتها القوى العليا التى تتحكم فى أقدارنا .. والآن ، هل وصلت الى المرحلة الاخيرة ؟ .. هل هذه نهاية الرحلة المؤلمة التى قامت بها بالامس ، او انها ليست سوى مرحلة بسيطة من مراحلها ؟ .. وهل تكون هذه هى المرحلة الاولى ؟

وكانت - طيلة الوقت - تسمع من حولها أصواتا بعيدة ، غير واضحة ، تملأ أذنيها .. الاصوات التى تنبعث عادة من الغابة ، فتعكر سكون الليل ، أشبه بأصوات السلاسل الثقيلة ، أو صفير الريح فى الممرات الخاوية ، يعقبها صراخ طائر ليلى ، أو نباح كلب فى مزرعة ما .. وكانت تلك الأصوات الغريبة تزيدها بعدا عن العالم ، حتى شعرت بأنها مهجوزة ، متروكة ، تائهة فى بقعة مجهولة عن العالم المسكون !

ومر - امام عين خيالها - عدد لا يحصى من الاشجار المتشابهة ، وكانت اشجار الصنوبر دائمة الخضرة .. اشجار الصنوبر ! .. لقد صورت لها الحمى أن تلك الاشجار اصطفت حولها في دائرة مغلقة ، وقد تعانقت اغصانها ، واخذت تدور حولها باستمرار .. وخيل اليها أنها لن تستطيع - حتى نهاية العمر - أن تخترق هذه الدائرة الضيقة من اشجار الصنوبر ، التي راحت تدور حولها .. لن تستطيع - الى الابد - ان تذهب لتبحث عن الحبيب الغائب .. ذلك الذي كانت على استعداد لان تدفع حياتها ثمنا للارتقاء عند قدميه ، فتقبلهما وهي تقول : « اننى خادمتك ، اننى مجرد شيء حقير تملكه .. اقتلنى ، ولكن على ان تؤكد لى انك قد صفحت عنى ! »

وبكت طويلا .. اطلقت تلك الدموع التي تخفف الالم .. تركت عينيها تسكبان خلاصة المحزن ومرارته . وقبيل استفراقها في النوم بلحظة واحدة ، رات طيفا مواسيا يتحرك امام عينيها .. وجه «ماريا» ، بنظرتها الودود ، وابتسامتها .. وتمثلت في هذا الطيف - بين تلك الاشباح المزعجة التي كانت تراودها - ما يراه الانسان في ضوء الشمس الخاطف ، الذي يظهر بين سحابتين سوداوين ، لكى يذكره بأن وراء ذلك القناع المسدل من الليل والظلام ، يوجد الضوء !

(٢) من ذكرات لويس

سان فلورى ، في شهرى مارس وابريل :

شعرت اليوم باحساس غريب يعين مرحلة من مراحل الازمة التي أعانيها منذ غادرت (تونيان) .. لقد حاولت أن أحدد تاريخ اليوم ، فلم يلبث حسابى أن بين أنه

لا بد ان يكون اليوم الثالث من شهر مارس . . . الثالث من مارس ؟ ! . . لقد مرت كل تلك الايام ، وانا لا ازال على قيد الحياة ! . . انا ، الشخص الذى قاسى واحتمل كل هذا ، حتى فقد الشعور بالحياة ، فى وقت ما ! . . الا ما اشد حاجتى الى ان استعرض - فى وحدتى ، وبسببها - كل ما اقاى ! . .

اجل ، اننى اقاى . . اتعذب ! ترى هل يقوى بشر على احتمال مثل هذا العذاب ؟ . . اننى فى عاصفة . . اننى اعيش فى جو مسموم ، وانى لازداد شعورا بشخصيتى فى هذا الجو ، وازداد احساسا باننى على قيد الحياة ، فيعاودنى الالم مضاعفا ! . . ان بقائى فى الحياة مصدر الم حاد يابى ان يفارقبنى ، ويوشك ان يسلمنى الى انهيار عصبى ! . . ترى الى اين اذهب ؟ . . بل الى اين يذهب عقلى ، والى اين تذهب حياتى ؟ . .

اننى اساءل نفسى : انا مجنون ؟ . . لقد أصبحت ارتاب حقا فى اننى عاقل ! . . اننى احس بأولى بوادر الجنون . . بالخوف من ان استبين كنه افكارى واركزها ، وبالميل الى ان انطوى على نفسى ، لكى ادرس طرق تفكيرى كأننى شخص مزدوج ! . . ولا ريب فى اننى - من اجل هذا ، وتحقيقا لهذه الحاجة - جلست لاكتب مذكراتى . ولكنى - حين اعيد النظر الى ما كتبت - لا افهم منه شيئا ! . . لاريب انه تفكير مجنون !

• • • • •

لقد كنت اشعر بالسعادة فى طفولتى ، حتى عند ما ابكى . . اننى لاذكر ذلك جيدا . فعند ما كنت ابكى ، كان

هناك أمل يتجدد في داخل نفسي ، وكنت انتظر اللحظة التالية بلا شعور ، لكي أعوض بها الحاضر . آواه ! .. أين هي تلك الدموع الجميلة ؟ ! .. والميوم أجد نفسي في ضعف ذلك الطفل الذي كان يبكي في الماضي ، واننى لتنتابنى - في هذه اللحظة - نوبة بكاء حقيقي ، ولكن الأمل قد مات في نفسي ، فلم أعد افكر في اللحظة التي يجيء فيها العزاء !
آه ! لو أمكننى أن أنسى ! .. لكم أريد أن أنسى خمسة عشر عاما من أعوام عمرى ! .. أى استعباد هذا الذي يحتمله المرء من ذاكرته !

كيف وصلت الى هذا المكان ؟ .. لقد كانت ارادتى ميتة، ولست أعرف أية غريزة خفية قادتنى الى هنا .. كل ما اذكر هو اننى فتحت عينى ، فرأيت الضوء في البلد الذي وصلت اليه ، وكان (بوردو) بلا شك .. ورأيت أحد رجال القطار يهزنى ليوقظنى ، فقد كنت نائما رغم ذلك الالم ! .. وقال لى الرجل : « ان كل الركاب قد نزلوا ، فالى أين أنت ذاهب ؟ .. وهناك يقف القطار سينطلق الى باريس ! »

باريس ؟ ! .. لقد تخيلتها في اقصى الشمال ، كأنها الافق البعيد الذي يمكن أن اهرب اليه من الذكريات .. اهرب من اقليم (الجارون) ، فلاهرب ! .. ولم أفكر في شيء عند اجتيازى الطريق المؤدى الى القطار الآخر ، ولكن حواسى ارتدت الى وديان الشمال ، بالقرب من (دواى) أو (ليل) . هناك فقط ، أحسست أمام هذه الوديان المنبسطة ، بأننى خرجت من اسار حزنى !

وها قد انقضت على ستة أيام وأنا في هذا المكان .. ستة أيام قضيتها في هذه الغرفة من الفندق الريفى الصغير . ولست أجد شجاعة تمكنى من الكتابة الى « روبر » ، أو الخروج



واقترب منها جوفراً ، وبدأ يتأمل وجهها عن قرب ،
ثم أخذ يفحص الانتفاخ الذي طرأ على جسمها . . . (ص ٢١٥)

والذهاب الى المصنع حيث اعد لى مسكن ، وحيث ينتظرون حضورى .. ان مجرد دخول الخادم - وهى تحمل الى طعامى - يضايقنى ويزعجنى ، ويصور لى اننى مصاب بمرض يقرأ الناس اسمه على وجهى ! .. والواقع ان مصدر اللى مما لايمكن الاعتراف به ، اذ كيف اقرر - ولو لصديق وفى - ان المرأة التى احببتها حتى العبادة ، طول شبابى ، وجدتها عندما تزوجتها .. آه ، هل بوسعى ان ابوح بذلك ؟ .. اننى لا اقدر على الاعتراف به ، حتى لنفسي ! .. ولكم تضايقنى تلك الدموع التى تنحدر بتأثير من ضعف اعصابى ، فأتمنى لو تمكنت من اعادتها الى عينى ، بل اتمنى لو استطعت ان انتزع تلك الغدد التى تفرزها .

ولكن لا ! .. لن اخضع لذلك ، فلقد قضيت خمسة عشر عاما ، احاول ان اروض ارادتى وانميها ، ولا بد من ان انجح فى ذلك ، ولو تهدم جسمى وفنى .. وانى لاذكر نصيحة جوفر لى ، فى ذلك الصباح ، اذ قال لى : « اجهد عضلاتك وعقلك .. اعمل ، وجد فى العمل ، وسترى ان الزمن سيسيفيك » ! .. والواقع ان العمل فى متناول يدي ، فمن نافذة غرفتى المح المصنع ، يتعالى بمبانيه ومدخته على كل ما يحيط به من منازل .



وأيت الآن ان افض ثلاثة خطابات ارسلت باسمى من هذه المدينة الى (تونيان) ، فأعيدت اليها اذ وصلت بعد ان بارحت تلك المدينة .. والخطابات الثلاثة من المهندس « ماسكلييه » ، يتساءل فيها عن سر تأخرى عن الموعد الذى كنت قد حددته للحضور ! ..

سأذهب الى المصنع ، وسأكرس لهذه المهمة الطارئة كل

نشاطى .. ليس فى هذه المدينة من يعرف سرى .. حتى
 ماسكلييه نفسه، لا يكاد يعرف اننى متزوج .. اذن ، فلأعمل
 .. فلأعمل دون اهتمام بالنتيجة .. ان هذه المهمة قد
 تضاعف من ثروتى ، ولكنى لم أعد احفل بالثروة ، انما أنا
 اتشد النسيان .. ولو اننى كنت كاثوليكيًا ، لوجدت اليوم
 حلا لحياتى ، ولأصبحت راهبا ، وراء جدران الدير ..
 وبألهذه الجدران من حاجز قوى ، يحول بين الانسان
 وذكرياته !

.

زرت اليوم المصنع - لأول مرة - ورأيت كل شىء فيه ،
 من ادق الآلات الى أضخمها .. ورأيت صفار العمال
 والفتيات اللاتى خلعن نصف ملابسهن ، من جراء الحر
 الشديد .. وكان المهندس ماسكلييه يطوف معى ، ويطلعنى
 على كل شىء .. انه شاب من باريس ، لايهمه هذا الشقاء
 الذى يكتنف حياة العمال ، ولا ينظر اليهم الا باعتبارهم
 آلات نافعة ! .. وقد أخذ يوضح لى ضرورة تغيير طريقة
 العمل ، حتى يتسنى الاستغناء عن خمسين عاملا تعسا ،
 يكسب كل منهم فرنكين كل يوم ، مقابل تعريض حياته
 للتهلكة ! .. ولكنى لم اصغ اليه ، فقد أخذ الى يتضاءل
 فى هذا الوسط الجديد .. ولاحظ ماسكلييه اننى كنت
 شارد البال ، فأعادنى الى نفسى بهذا السؤال : « اليس
 كذلك يا سيدى ؟ .. ما رأيك فى ذلك يا سيدى ؟ »
 وتدافعت الذكريات على ذهنى ، وفى لحظات معدودات
 اختفى كل شىء من حولى : المصنع ، والآلات ، وماسكلييه
 .. وشعرت - كما يشعر المرء فى حلم من أحلام اليقظة -
 اننى مندفع الى الامام ، فى طريق عودتى من قصر (مونتريج) ،

ثم كأننى واقف على مقربة من غرفتى، و «جوفر» فى داخلها، يحاول أن ينزع من كاميل سرها .. وخيل الى اننى اسمع صوتها عندما صاحت: «لويس» .. لماذا لم ادفع هذا الباب الذى كان يفصلنى عنها؟

اننى لم ار كاميل قبل ان اهجرها .. كان يجب ان اراها، ويخيل الى اننى سأفعل ذلك لو تكرر ما حدث! .. لقد قمت اليوم بمجهود كبير لاتذكر ملامحها، ومن الغريب جدا اننى لم أتمكن من تذكرها .. لم يبق فى ذاكرتى شيء من ملامحها .. لاشيء سوى صورة مبهمه، مهتزة، عادت الى مخيلتى تدريجيا، وانا جالس الى مكتبى، فأخذت أقول لنفسى: «ان لها وجها مستطيلا، وعينين سوداوين .. ولونها ناصع البياض .. انفها قليل الانحناء .. صغيرة القم، لها اذنان كبيرتان، يتوارى طرفهما تحت شعرها»! .. أجل، اننى اذكر كل هذا، ومع ذلك فأنا مثل ذلك الكيمياوى الذى حلل مركبا عضويا، وعرف عناصره كلها، ولكنه لم يستطع اعادة تركيبه من جديد .. ان المقدرة التى تمكنت بها من تذكر ملامح الوجه، تخوننى الآن، فلا يمكننى استعمالها حقا .. اننى مريض غريب، فهانذا أحاول أن اتذكر وجه كاميل فلا أوفق! .. وتعود الى ذاكرتى بعض مواقفها وحركاتها، فأتبين مفاتن جسمها البض، كما رايتها فى ظرف خاص! .. كل هذا يعود الى ذاكرتى - فى بعض اللحظات - بدقة عجيبة، فأحاول الهرب منه، وأسقط مغلوبا على امرى، منهوك القوى، وكأننى اوشك على الاغماء! .. أجل، كان يجب أن ادفع الباب!

لماذا أفكر فيها؟ .. اننى لم اعد احبها! .. لقد تاكدت من ذلك صباح اليوم، لما حاولت - خلال ساعة كاملة -

ان اتعرف شعورى اذا قدر لى ان اسمع خبر موتها مثلا! ..
 لقد تبينت ان فى ذلك الموت خلاصى .. اننى اكرهها كراهية
 لم اشعر بها نحو انسان آخر! .. كنت - فى الماضى - اشعر
 بالحزن والاسى ، اذا ما سمعت اجراس الكنائس تعلن
 موت انسان ما ، ولو لم اكن اعرف الميت ، اما الآن فانى
 ارى فى موت تلك المخلوقة راحة لى ! .. اننى اكرهها لانها
 داست بقدميها حلم شبابى ، وتركت فوقه بقعة سوداء
 مخيفة ، تشمئز منها نفسى .

بالأمس كتبت فى مذكرتى : « كان يجب ان ادفع الباب »
 فأى جنون هذا ؟ .. لو كان الباب - الذى فصل بينى
 وبينها - هنا ، لتركته ولم اقرب منه ، بل لاحكمت
 رتاجه !

ترى ماذا تفعل هى ، فى هذه اللحظة ؟ .. هل تتألم هى
 الاخرى ؟ .. من العدل ان تلقى نصيبها من الالم ، والا اكون
 انا بـ وليس لى فى الجرم يد - أشد الناس تعاسة وشقاء! ..
 هل تتألم هى الاخرى ، او تراها قد نسيتنى ؟ .. اننى اشعر
 فى داخل نفسى برغبة غامضة فى ان لا أنسى ، وأحمد الله على ان
 هذه الرغبة ليست منبعثة عن الحب ! .. انها الانانية
 الشائرة تطالب بأن يكون الجرح متماثلا عند الجانبين !

هذه ايام العمل ، والاجهاد العقلى ، والتعب الجثمانى
 .. وقفات طويلة بين الآلات .. اننى ابذل جهدا كبيرا لأشغل
 بالى عن همومى .. وقد اقتضت بعض المشكلات الفنية ،
 ان امكث مع « ماسكلييه » خمس ساعات كاملة ، قام
 خلالها بكل العمليات المطلوبة .. ان هذا الرجل يتركب
 من عظام وعضلات فقط ، وهو - منذ تخرجه فى مدرسة

« السنترال » - يعيش في هذه البقعة من الارض ، التي يثير فيها نمو شجرة واحدة اهتمام الناس ، حتى ولو كانت هذه الشجرة عارية من الاوراق والثمار .. ولم ير بجانبه - طيلة هذه المدة - غير العمال والعاملات ، وهو يعاملهم بشدة ، ويقوم وحده بكل شيء ، دون أن يساعده أحد بالمرّة .

ولقد سألته : « الا تضايقت وحدثك هذه ؟ » ، فبدأ عليه العجب ، وقال : « اننى لست وحيدا البتة ، فانت ترى الناس من حولي ، يزعجوننى طول اليوم » .

ان كل امله هو ان يحصل على المال ، حتى يتمكن من شراء نصيبى في هذا المصنع .. ولن يتزوج بعد ذلك ، بل سيظل - طول حياته - ينتج خيوط الغزل في (سان فلورى) . وسألته : « ألم تحب امرأة في حياتك ؟ » . فاطلق ضحكة ملؤها الاحتقار ، واجابنى : « نعم ، اننى أحب كلما ذهبت الى مدينة (اوى) ، أو الى باريس ، ووجدت من وقتى متسعا لذلك » .. آه لو كنت مثل هذا الرجل ! .. لماذا لم يحولوا بينى وبين كل علم آخر غير الحساب ، حين كنت صغيرا ؟ .. كان يجب أن يحال بينى وبين كل كتب غير كتب الجبر والرياضة ، فهذه وسيلة لراحة الاطفال واسعادهم !

ثارت الريح على هذا السهل الممتد حول الفندق ، حتى ليكاد المرء يصاب بالعمى من الغبار الذي يملأ الطرقات، وهو غبار أشبه بشظايا الماس في صلابته ! .. ووقفت أرقب خروج العاملات ، وقد اسبغت كل واحدة اطراف معطفها الصوفى على عنقها وذراعيها العاريين .. كم يؤلمنى هذا الجو القاسى .. لقد تلاشت آثار الربيع ، والسماء ترعد ، وقد شخب لونها حتى أصبح منظرها يثير الاكتئاب فى النفس !

.. ولكن هذه العتمة ، وذلك النور الكهربائي الضعيف ،
الذي يعكس الأشياء يكاد لا يبعثان بالسرور الى قلبي ..
ما اشبهني بذلك الملك الذي جاء ذكره في احدى روايات
شكسبير ، اذ قال بعد ان اصاب بالجنون ، وفاجأته
العاصفة - وهو يهيم في المنفى - فطرب لها : « هبى أيتها
الرياح ولتنشق الارض ! »

.

انى بدأت أشفى شيئاً فشيئاً ، وقد اخذ عقلى
يضىء ، ويمكننى ان أفكر فى الماضى دون ان يصيبنى الكثير
من الالم .. ان كل ما اشعر به الآن هو حقد صامت ،
يصحبه احساس ملؤه الالم ، لأن حياتى بعد اليوم أصبحت
عديمة النفع .. الى أين اذهب بهذه الحياة المجذبة ؟ .. اننى
لم أعد آمل فى شيء ، ولم أعد أرغب فى شيء .. اننى اشعر
بأن الراحة تنحصر فى أن أكرس نفسى لعمل الخير للفقراء ،
ولكننى لا اقدر على ذلك ، فان الحياة لم تف بوعدا لى ! ..

اهو الهدوء قد بدأ يعود الى ، او انها الاستكانة تريد أن
تغزو نفسى ؟ .. لا اشعر الا بأسف من ناحية الماضى الميت ،
يصحبه شعور بالعزاء والنسيان التام .. لا ، بل ان هذا
كله ليس الا نوعاً من الالم !

بينما كنت أتنزه فى ساحة المصنع - فى هذا الصباح -
فاجأت غراما عنيفا .. الفتاة من العاملات ، وتبلغ العشرين
من عمرها .. والشاب من العمال ، ولا يكبرها سنا بكثير
.. وكان يحيطها بذراعه اليسرى ، فى حين رفع رأسها بيده
اليمنى ، وراح يقبل عينيها وفمها حتى عنقها بحماس الشباب
.. وكانت هى مستكينة له ، وقد تخاذلت ذراعاها فامتنعنا
عن الحركة ، واغلقت عينيها .. وبلغ من وجدتهما انهما

لم ينتبها لوجودى ، فتركتها مسرعا .. وهكذا يستمر الرجال من حولى فى حبهم ، وهكذا تستمر الحياة فى دورتها حول حياتى المعلقة الموقوفة .. اواه ، اننى أتألم ، اننى أتألم !

كلا .. اننى لم اشف . لقد كذب « جوفر » حين ذكر ان العمل سيهدىء من روحى .. ها قد مضى على نحو شهر ، وانا أعمل واحاول - كل يوم - ان ادفع نفسى الى الاعتقاد بأننى تعزيت ! .. بل اننى لأكتب فى مذكراتى انى قد سلوت ، وانى اقوى من الألم ، متشبها بهؤلاء الاطفال الذين يشرعون فى الغناء - اذا مروا بجهة موحشة مظلمة - حتى يشجعوا انفسهم على السير ! .. لقد حاولت ان اضحك بالامس ، فارتعبت لضحكى ، وخالجنى ذلك الاحساس الذى يشعر به الانسان اذا رأى جثة ميت اصابها التتن !

.

لا ، لن اكذب على نفسى بعد الآن ، فلقد جاهدت وحاولت ان انتصر ، ولكننى هزمت فى النهاية ، وأصبحت معدوم القوى كما كنت قبلا .. اننى لأحس - وانا أعترف لنفسي بذلك - بشعور جديد .. انه السم الذى بدأ يسرى فى أعصابى . لقد قلت لنفسي هذه الكلمة الآن ، وهانذا أسجلها : « اننى لا ازال احب تلك المرأة » ! .. نعم ، اننى احبها ، او - على الأقل - اشتيتها ! .. كل جسمى يدعوها اليه ! .. اننى اقضى ليالى فظيعة فى هذه الآونة ! .. اواه يا للجسد المعذب التعس !

تحاصرني الآن مراحل حياتنا المشتركة ، وما كان اقصرها ! .. انها تحاصرني حصارا يكاد يخرجني عن حدود العقل .. ان الحياة تملأ تلك المراحل ، حتى لقد شعرت بالرعدة

تسرى في جسمي وتصل الى راسي احيانا .. هل هي قريبة مني ، تلك المرأة ؟ .. لكم يخيل لي ذلك ، حتى لأبسط ذراعي - في بعض الاحيان - واتحسس ما حولي ، لكي اتأكد انه لا يوجد حولي غير الظلام الفارغ ! .. قد يكون الجنون قادما .. في الطريق !

لقد كرس كل شبابي من أجل « كاميل » .. يخيل الى اني - منذ رايتها لأول مرة ، عندما كنت غلاما - عرفت كل شيء عن الحب وأسراره ! .. لكم كانت طاهرة نقية جاهلة . في ذلك الوقت .. لقد كانت روحها الطاهرة البريئة تطل من عينيها الجميلتين ، خلال نظرتها المفعمة بالاستقامة والثقة .. وانا - الذي كنت أقل طهرا منها - كنت ألوم نفسي اذا قبلتها ، فكانت تضحك مني ، وكانت تلهب عنقي ووجهي بقبلاتها ، بل انها كانت تقدم لي شفيتها حتى أضع عليهما شفتي ، فكنت اتورع عن هذا العمل في استحياء !

لا أريد الا أن أفكر في الفتاة الطاهرة التي احببتها - في الماضي - حتى العبادة ، والتي ماتت بالنسبة لي .. ماتت منذ غادرت مدينة (تونيان) للمرة الاولى .. ماتت وعمرها خمسة عشر عاما !

وبعد .. لقد فزت بها - على الرغم من كل شيء - وامسكت بها بين ذراعي ، وقبلت فمها ، وسمعت منها شهقات الحب ، وحققت حلم شبابي .. كم رجلا يمكنه أن يقول ذلك ؟ .. لقد كان الوهم قصيرا ، ولكن .. هل السعادة غير الوهم ، كما يقول « فرتز » ؟ .. ثم انها كانت تحبني .. اتنى على يقين من هذا ، وليس على الا ان استشير ذكرياتي ، لأجد ألف دليل ! .. لقد احببني بكل

روحها وكل جسدها وكل عواطفها . أليس الواقع هو انها اخفت عنى الحقيقة ، لأنها كانت تحبني ؟
 نعم ، لقد فزت بها .. الا أن هناك رجلا آخر فاز بها قبلى .. رجلا آخر قد استثار غرائزها الاولى . لقد أحببتنى ، ولكنها اعادت على مسامعى كلمات الحب التى قالتها لرجل آخر .. يا له من شيء تسمئز منه النفوس ! .. اذن ، فانا لم أفز بها وحدى .. لم أفز الا بجسد ملوث مدنس ، لا براء له بعد أن ترك فيه الآخر شيئا من حياته .. آه لو كان ذلك الرجل حيا ! ..

لقد مات ، ولكنه ما زال مسيطرا عليها .. ها قد مضى أكثر من شهر منذ فارقت كاميل .. ولعلها قد نسيتنى ، ما دام قلبها سريع التقلب بهذه الدرجة . ولكنها لا تملك أن تنسى الآخر ، على الرغم من موته ، فان البذرة الخفية - التى زرعتها - ما زالت آخذة فى النمو ، وستثمر قريبا ! .. ان قلب ذلك المخلوق الصغير - الذى لا يحس - يخفق فى أحشاء أمه ، ويطلب حقه من الحياة !

.

اعتقد أن هناك رجلا يقبلون أن يكون موقفهم من الجماعة مثل الموقف الذى سببته لى خيانة هذه المرأة .. هناك رجال يتزوجون من الأراامل ، ومن نساء أنجبين أطفالا من غيرهم . ولكن الرجل الذى يقدم على الزواج من أرملة ، أو من امرأة رزقت بولد من غيره ، يكون على ثقة - فى العادة - من أنها تبادلته مثل حبه . وهكذا يعيش الاثنان سعيدين ..

.

إبه جبن ! .. جبن ! .. لقد قرأت الكلمات التى سطرتها بالامس ، ورأيت أننى لم أضف اليها شيئا من عندى ، لأننى لم

اجسر على مجرد التفكير في شيء فاضح كهذا ، يستحق الاحتقار .. لا شك في اننى كنت ابغى ان اقول : « ما دام هناك رجال يقبلون ذلك ، فلماذا لا افعل مثلهم ؟ .. لماذا لا اعود الى زوجتى ، واطلب منها ان تكون لى من جديد ؟ »

الى هذه الهوة قد سقطت ، بعد أسابيع من الجهاد والوحدة ؟ .. لقد جربت العمل فعافته نفسى ، ولم يشفىنى الزمن مع عذابى ، مع انى ابتعدت عن ذلك المكان .. وهالدا ، بعد ان انقضى الالم الذى شعرت به فى الساعات الاولى ، اجدنى منساقا الى مرحلة الرغبة الحادة ، والى الشعور بالحاجة الى قرب تلك المرأة ! .. اننى كلما تذكرت كيف فزت بكاميل فوزا منقوصا، شعرت بنوع من الاشمئزاز يكاد ينتزع قلبى .. وفى اللحظة التالية ، تعاودنى الشهوة فانسى كل العار ، ولا اذكر غير اللذة .. ان ارادتى ليست الا آلة مسخرة ، وهى بالتالى العوبة فى قبضة اعصابى !

لكم اشعر بأنه لو استمرت حالتى هكذا ، فلن البث ان انتهى : اما الى الجنون ، واما الى الانتحار ! .. فلست اقوى على مجرد التفكير فى العودة الى تلك المرأة ، كما ان حياتى - فى هذه العزلة - لن تلبث ان تفوق احتمالى وطاقتى . وقد بدأ الناس فعلا ينظرون الى وهم فى شك من امرى .. بل ان « ماسكلييه » - الذى اتناول طعامى معه - يلقي على دائما نظرات فاحصة مستفسرة ، وكأنه يقول فى نفسه : « ان هذا الرجل مجنون »

لم أعد اشعر بالزمن او بفصول السنة .. قد نكون الآن فى فصل الربيع ، ومع ذلك فالسهل مستمر فى ظلامه واجدابه من المزروعات ، ولكن الازهار قد بدأت تتفتح وتظهر خلال نافذة غرفتى بالفندق .

اننى لا ازال احبها ، واذا غابت عنى ذكرها لحظة ثم
عاودتنى ، فانها تثير الشجن فى نفسى ! .. ليست طفلة
الزمان الغابر هى التى احبها - كما حاولت ان اوحى الى
نفسى - بل تلك المرأة الناضجة للقبلة .. تلك التى اخذتها
بين ذراعى وهى مدنسة ، ولكنها كانت فى ذروة جمالها
الرائع !

الآن تذكرنى اعصابى الخائرة بكل شىء فيها .. ووجهها
الذى كان يروغ منى اذا ما حاولت ان اتذكره ، يلاحقنى
الآن .. اننى لآتمثلها نائمة ، وقد اسدلت اهداب عينيها
.. لا ارى غير وجهها المائل ، ونهاية ذقنها .. يا لفيظى
وحنقى ! .. انها فى مكان ما ، وفى امكانى ان آخذها ، ولكنى
لا اريد ، لا اريد !

اننى استيقظ فى جوف الليل - احيانا - دون سبب الا
الحاجة الى رؤيتها، كما اعتقد . فانا لا اكف عن التفكير فيها،
حتى فى نومي .. فاذا ما استيقظت - فى بهيم الليل - بدا
لى كل ما فى الحجرة مبهما .. وارفع راسى قليلا - وانا فى
الفراش - فأرى «كاميل» مستلقية الى جانبى ، يعلو وجهها
بعض الشحوب غير العادى ، وهى عديمة الحركة ، شديدة
السكون فى نومها ! .. لم ار فى حياتى نوما كهذا ، فهى تكاد
تشبه التماثيل ! .. واشعر - فى جيشان العاطفة -
بحنين جارف، واتذكر انها زوجتى، فأهمس بصوت واهن:
« اننى احبك .. اننى احبك ! » .. وكأن قوة سحرية قريبة
- تتولد عن الرغبة - تفتح عينى الطيف .. واخال ان
« كاميل » تبسم لى ، وترفع الفطاء بيديها ، لكى تمدهما
الى !

آه ، يا لصفاء لون ذراعيها ، ويا لرائحتها اللكية الفريدة!
 .. انها لا تشبه أى غير أعرفه . لقد كانت مثل مثل اريج
 الزهر طبيعى .. بل انها نوع من رائحة الحب !
 الى أين أذهب .. والى أين تذهب ارادتى .. والى أين
 يذهب عقلى ؟ .. هاانذا استعيد ذكرى هذه الرؤيا ، فيا
 للجبين ! ..

ليس فى هذا ما يشرفنى اطلاقا ! .. انسى أن حياتى
 الى جانبها كانت دعارة طويلة ؟ .. يا له من شىء تسمئز
 منه النفوس ، ويحمر له وجه الانسان خجلا !

هذا ما يجب أن اصارح بهنفسى عند ما أفكر فى الامر ..
 اجل ، ان كل عناق تبادلناه ، بل كل قبلة شأبها شىء من
 الدنس .. دنس كفيف بأن يجعل كل من يسمع بهذه القصة
 يتسم ساخرا ! .. يجب أن أكرر هذا القول لنفسى ، حتى
 يخمد العار والخجل أنفاس الرغبة الجامحة !

.

اننى لم احمل منها تذكارا واحد .. لاشىء ، لا خصلة
 من الشعر ، ولا اثر يذكرنى بها ، ولا صورة .. لا شىء !
 .. لقد كانت فى غرفة والدها صورة تمثلها عندما كان عمرها
 خمسة عشر عاما ، اى فى السن الذى فارقتها فيه . تلك
 هى الصورة التى كان يجب أن احتفظ بها ، فقد كانت
 كفيلة بأن تحصر فكرى فى الصبية النقية ذات الجسد الطاهر
 الذى لم يمس .. الصبية التى لم يكن يراود خيالها أى
 خاطر دنس !

آه ، لو كنت قد تمكنت من الفوز بها وهى على تلك
 الحال ! .. آه ، لو كان قد قدر لى أن استمتع بأولى شهقات
 ذلك الفم الزاخر بالطهارة .. لقد سبب لى الجلم - الذى

مر بخاطري في هذه الساعة - اضطرابا عظيما ، حتى انتى لا
 اجد كلمات أعبر بها عما احسست به !
 ولكن ترى ماذا فعل الشقى حتى فاز بها ، في طهرها
 وبرائتها ؟ .. هل كان يحبها ؟ .. وماذا صنع ؟ .. واين
 تمكن من ارتكاب جريمته ؟ .. وهل سلمته نفسها دون
 مقاومة ودون صياح ؟ .. لا ريب ان ذلك كله تم في موعد
 اتفقا عليه من قبل .. وارتكبت تلك الفعلة الشنعاء على
 مقربة من والدها ، وهو لا يرى شيئا !

لو كانت تحبني لما قبلت أن تنفصل عنى بهذه السهولة
 .. ألم يكن واجبا عليها أن تقوم الى في الحال ، وتحاول
 أن تبرر لى موقفها ؟ .. ولكنها لم تفعل ، بل تركتني أسافرا ،
 ومنذ ذلك الوقت لم ترسل الى خطابا أو كلمة .. ربما
 كان الشهران المنصرمان كافيان لمحو ذكراى من نفسها ! ..
 ثم انها ستصبح أما عن قريب ، ولا شك انها تفكر فى الطفل
 وحده !

رباه ! .. انك موجود ، وقد أمنت بك ، فدعنى أموت !

.. .. .

سيجىء يوم أموت فيه .. أنا وهى . سيستحيل جسدى
 وجسدها موادا أولية متناثرة ، بعد ان تتلاشى الرابطة
 التى تجمعها .. رابطة الحياة . وهكذا تختفى الرغبة ، كما
 يختفى الحب ، مع انتهاء الحياة ، وستتشتت تلك المواد
 التى تتكون منها ، والتى يبحث بعضها عن بعض ، وتتوق
 الى الجمع بين نفسيينا وجسمينا .. ستتشتت هذه المواد ،
 وقد تتقمص اشخاصا آخرين ثم تعيش تحت سماء أخرى ،
 وفوق ارض أخرى .. وسيجمعها الحب من جديد ، ويبعثها

على التقرب والاندماج الى ان يلحق الموت بالفرايم الجديد ،
وهكذا .. فلم يتكرر هذا ولاى غرض من الاغراض ؟ ..
اى اله يهتم بهذا التابع ؟ .. يا له من عبث يسير وتيرة
واحدة ، ويشبه عبث الطفل الذى لا يغير اللعبة التى
يتسلى بها !

واذا كانت الحياة لعبة متواترة .متتابعة ، فلماذا نتمسك
بمبادئ الآداب والاخلاق والواجب ؟ .. وما دام كل منا
يحب الآخر ، فلماذا لا نعود الى الاتصال ببعضنا ؟ .. ان فى
وسعنا ان نهرب من الناس ، ونرحل وحدنا .. وساقول
لها اذا ما حاولت ان تبرر موقفها : « اسكتى ! .. لا تتكلمى
ولا تعتذرى .. اننى اريد ان احظى بك ، وانت على حالك !
.. فيما يهمنى ما قد فعلت فى الماضى ؟ .. حتى لو كانت
روحك خائنة ، فانى المس الاخلاص فى جسدك .. انه لم
يكذبنى ! .. اننى ارغب فى جسدك لا فى روحك .. فردى الى
جسدك ! » .

.

انتهى عملى فى هذه المدينة ، وهالدا لا املك شجاعة
تساعدنى على السفر .. ياله من ميل غريب ، ذلك الذى
يربط الانسان بتلك الجهات التى تالم فيها ويكى ! .. هذه
الغرفة غير المريحة التى ضمنتى وانا فى شدة يأسى ،
هذا الفراش الذى تقلبت فيه مسهدا ، اسكب وابلا من
دموعى ، وهذه المائدة التى سجلت عليها احزائى من وقت
لاخر ، بل وذلك الافق الشمالى ، وذلك السهل الفاحم الحزين ،
والسماء البيضاء ، والشوارع الطويلة التى تزخر جنباتها
بالاولاد .. كل هذه وتلك أصبحت اطارا ملازما لاحزائى ،

ولن أجد اطارا آخر يمكن ان يتفق اكثر من هذا مع المجرى
الذى تسير فيه ارادتي وحياتي !

ان «ماسكلييه» سعيد ، فقد حصل منى على كل مايريد ،
وسيتمكن من أن يدعم المصنع ويضاعف من مكاسبه ، وبالتالي
من مكاسبى أنا . . ولكن حياته لن تتغير ، وسيقضى كل
أيامه بين مكتب يملؤه الدخان والنماذج ، وبين معامل
التحليل ، وفي جو ممتلىء بالعرق الانسانى وبخار الماء ،
قاية حياة هذه ! . . ولن يلبث ان يموت اذا حان اجله ،
والله وحده يعلم اين تذهب تقوده بعد ذلك . . انه ليس الا
آلة من الآلات البشرية المعدومة الشعور بالحياة ! . . آه ،
اننى افضل ان أظل على المي - كما انا الآن - من ان اكون
معدوم الشعور مثله !

والآن ماذا أضنع؟ . . اذا كان كسلى الجسمى وضعفا ارادتي
يأمراننى بالبقاء هنا، فان فكرى يدفعنى الى السفر والرحيل
والقيام بمحاولة ما . . فلا العمل ولا الوحدة قد افلحا في
شفائى . . هل أقوم بمحاولة جديدة أم اعتزل كل شيء ؟
وآسفاه ! . . ان كل ما حولى يسوده الظلام ، ولم يسبق
لى أن رأيت نفسى أكثر غموضا مما هي الآن . . ماذا
أريد ؟ . . اننى لأعرف ! . . اذا فكرت لحظة في العودة الى
كاميل ، فان الاشمزاز لا يلبث ان يملأ قلبى ، فأنزع هذه
الفكرة من نفسى ، كما لو كنت أتقيأها . . وبعد أن أوكد
لنفسى أنه ليس ثمة ما يضطرننى الى ارتكاب هذه الندالة -
ندالة العودة اليها - فأننى لا ألبث ان أشعر بجوع اليأس
المحروم يقطع احشائى !

لقد كنت معتدا بقوتى عند ما حاولت أن أحارب ذكرياتى
بمفردى . وآسفاه، اننى عاجز عن كل شيء ! . . اننى لأساوى

شيئا . لقد هزمت وغلبت على امرى واضناني التعب ..
لقد كنت أعرف في الماضي كيف أرغب ، وماذا أشتهى ، ولكن
.. يخيل الى ان مورد الرغبة ذاته قد نضب وجف في هذه
المرّة !

.

٢٢ أبريل

عزيزى روبير

انى تعب ، مريض ، منهك القوى .. اننى الجأ اليك
كأعز صديق ، وكطبيب .. انه شقاء عظيم ، بل انه أعظم
شقاء يمكن ان يحل بى ، فقد القى بى بعيدا عن أسرته
الجديدة . وليس فى طاقتى ان أقص عليك القصة كلها ،
ولذلك أرجوك ان تقرأ هذه المذكرات التى أرفقتها بخطابى
هذا ، والتى سجلتها بين تقلبات عواطفى ، وخلال الصدمة
التى تلقيتها، منذ أكثر من شهر .. وحين تنتهى من قراءتها ،
ستكون قد عرفت كل شيء على ما أظن ..
أما أنا فليس لى أمل فى أى شخص غيرك !

((لويس))

(٣)

ما ان أرسل « لويس لوت » الى « روبير » تلك الصفحات
التي تضمنت اعترافاته - مشفوعة باستفائته البائسة ،
حتى تطورت الحمى الى مرحلة من الضعف وانحطاط القوى،
نتيجة للمجهود العظيم الذى بذله وهو يناضل وحيدا ..
ولكنه اضطر - فى النهاية - الى التسليم بالخذلان .. وما
كان اشبهه بذلك الفريق الذى يتعلق بصخرة ، ثم يشعر فى

النهاية بتخاذل أعصابه وعضلاته ، ويعرف انه سيضطر
بعد لحظات الى ترك الصخرة - التي يتشبث بها - ليفرق
ويموت !

ان لخدلان الارادة لذة ، وخاصة حين يشعر الانسان
به . فقد أهمل الشاب كل شيء مدة ثلاثة أيام متتالية ،
وساعده الضعف على التخلص من الافكار الشريرة ، اذ لم
يعد يقوى . . حتى على رعاية هذه الافكار . ولكن القلق
بدا يعاوده في اليوم الثالث . فان روبير لم يحضر ، ولم يرد
عليه . . ترى أين هو الآن ؟ . . وما العمل اذا هو رفض
الحضور تلبية لندائه ؟ . . بل ما العمل اذا كان قد مات اثناء
رحلته ؟ ! . . ان خطابه الاخير ينبىء عن سفره بالبحر ، في
فصل العواصف والانواء . . الا يحتمل ان يكون قد غرق ؟

تكاثرت الفروض على ذلك الفكر المشتت المضطرب .
ووقر في نفس لويس ان صديقه « روبير كلايس » قد يمتنع
عن الحضور لسبب ما ، فقال في نفسه : « لو صح هذا ،
فليس هناك بعد ذلك ما يربطني بالعالم ويضطرني الى
الحياة ! » . . واخذ هذا التيار الجديد - من الأفكار - يتبلور
عنصرا من عناصر شقائه . . ولكنه شقاء حول مجرى أحزانه
. . وظل طيلة أربع وعشرين ساعة يرى في المستقبل شيئا
يعذبه أكثر مما عذبه ماضيه كله .

على أنه - لحسن الحظ - تلقى في منتصف اليوم الثالث،
رسالة برقية من صديقه روبير، يخبره فيها بأنه في مرسيليا،
وبأنه قادم بقطار باريس . . ووصل روبير - فعلا - في صبيحة
اليوم التالي .



قال فيلسوف أجنبي ، انه ليس في العالم أجل من صداقة شابين عاشا حياة مشتركة ، فترة من طفولتهما !.. والواقع ان للحب ملاذا تفوق ملاذ الصداقة ، ولكن الانانية هي العنصر القوي في كيان الحب .. أما الصداقة ، فعلى النقيض من هذا ، اذ انها تتجرد من النفع الشخصي ، ومن ثم فهي اعظم مظاهر التعاطف الانساني .. وقد أيقن لويس من أن الصداقة أرفع من الحب وأسمى مقاما ، عند ما قذف بنفسه الى ذراعى صديقه - وقد اشتد تأثيره - وأحس بجبهته وهي تستند الى صدر قوى ثابت ، وبيديه تشد عليهما يدا صديق ، بل أخ .. وراح صوت الطبيب الرقيق يفمقم في اذنه : « كم قاسيت يا عزيزي لويس .. ما كنت أظنك شقيا أبدا ! »

وكان التهدج يكاد يخنق الكلمات في حلقيهما .. والواقع ان مشاعرهما كانت أعظم من أن تعبر عنها كلمات .. حتى اذا هدأت نفسيهما ، جلس روبر الى جانب لويس وقال له : « يا عزيزي لويس .. لقد وصلني خطابك عندما كنت في مرسيليا ، ولو انك تأخرت عن ارساله يوما واحدا ، لما قدر لي أن أستلمه ، اذ كنت راحلا الى تونس ، من جديد .. وقبل أن أشرع في قراءة مذكراتك ، بادرت بالحضور اليك ، ففي وسعي أن أعترف لك اليوم بأنني كنت أعرف الحقيقة مند كنا في (نيس) ، اذ اعترفت لي كاميل بكل شيء » .

وصاح لويس : « اذن فقد كنت تعرف الحقيقة ؟ .. لقد حدثت ذلك ، ولكنني لم اكن أفوى على تصديقه . لماذا لم تتكلم اذن ؟ .. لقد خنتني وخذعتني أنت الآخر ! » .. فأمسك روبر بيدي صديقه ، وقال له : « كم كنت ألومك

على هذا الاتهام ، لو أنك وجهته الى فى اى وقت آخر ! ..
 نعم لقد خدعتك ، اذ احتفظت بذلك السر ، وكنت انوى أن
 احتفظ به الى أن أموت لو لم تسبقنى الحوادث .. وكنت
 ستجدنى فى (تونيان) عندما يحين وقت الوضع .. لقد
 كان هذا متفقا عليه بينى وبين زوجتك ، اذ كنت قد عزمتم
 على ابعاد الدكتور جوفر عن ابنته ، ثم أقنعك بعد ذلك
 - معتمدا على ثققتك - بأن زوجتك قد وضعت بعد سبعة
 أشهر من زواجها .. وليس هذا نادر الحدوث ! ..
 فقاطعه لويس قائلا : « صه ! .. ما أحسبك كنت تنوى أن
 تكذب هذه الكذبة المروعة .. كيف هذا ؟ .. اكنت تريد أن
 تجعلنى اعتقد أن الطفل الذى ستلده هو ابنى ؟ .. ولربما
 كنت صدقتك ! .. آه ، ما أبشع هذا ! »

ورمقه روبر فى حزن ، ثم قال : « أجل ، كنت أعتزم أن
 ارتكب كل ذلك .. ولا تظن أننى اخترت لنفسى أسهل
 الطرق . لقد كان هناك حلان : الاول هو الذى اختاره الدكتور
 جوفر ، اذ انضم اليك ضد ابنته ، وصمم على مصرفة
 الحقيقة ، مهما يكلفه ذلك من ثمن .. ثم أخبرك بها ، وها
 أنت اليوم ترى النتيجة .. ها أنت اليوم متعب محطم
 مريض ، ليس لك أمل فى شخص غيرى ، أنا الذى لا أملك
 - مع هذا - القدرة على شفائك .. وها هو ذا قد فرق
 بينها وبينك فى قسوة بالغة ، وهى التى تحبك .. لاشك فى
 أنها لا تقل عنك الآن مرضا وتعاسة .. انها فى قبضة رجل
 يعتقد أن مشاكل الحياة يمكن أن تحل كما تحل مسألة
 الجبر .. ومن يدرى ربما تكون قد ماتت ! »

وصرخ لويس ، وهو يهيب واقفا : « ماتت ؟! .. ومن أين
 عرفت ذلك ؟ .. هل سمعت شيئا من أخبارها ؟ ! »



ولاحظ « روبير » الاثر الذي خلفته كلماته الاخيرة ، فقال : « كلا ، ان كل ماعرفته هو أنهما غادرا (تونيان) .. الأب وابنته . والناس هناك يعتقدون أنهما لحقا بك في احدى مدن الشمال .. هذا ماكتبه لى بول دلكومب » .. ثم استطرد روبير وهو لايزال مهتما بدراسة لويس : « اما الحل الآخر ، فكان يتلخص فى أن تظل جاهلا كل شيء .. ولو حدث ما يثير شبهاتك - وكنت مكان الدكتور جوفر - لتصرفت كما تصرفت فى (نيس) ، حين استجوبت زوجتك وعرفت أن تاريخ الجنين يعود الى خمسة أشهر ، ولكننى مع ذلك أخبرتك ان كل شيء عادى .. ولو نجحت خطتى لكنتما اليوم تعيشان فى اتحاد ووافق وسعادة ، كما كان الحال من قبل ، ولنسيت هى الماضى بسرعة ، بل لانتهى الامر باعتقادك ان الطفل هو ابنك أنت .. وما يدفعها على ذلك سوى حبها لك .. ذلك الحب الذى لمستته بنفسى .. ثم انكما خليقان بأن ترزقا بأولاد آخرين ، وبأن تستمر حياتكما فى سلام .. فكم من زيجات تمضى سعيدة ، مع أنها تعيش تحت رحمة مثل هذا السر ! »

ولم ينقطع « روبير كلايس » - وهو يتكلم - عن تثبيت نظره فى وجه صديقه ، فرأى الشحوب يسود هذا الوجه ، بعد أن تخرج خجلا .. وكانت عينا لويس - المحققنتان بتأثير الحمى - تومضان عند بعض كلمات .. وفتح فمه - عدة مرات - كأنه يريد أن يتكلم ، ولكنه لم يقل شيئا ، بل آثر السكوت .. ولم يسعه - بعد ان انتهى صديقه من الكلام - الا أن يبكى فى هدوء ، بينما واصل الدكتور روبير

حديثه ، وكأنه لا يرى دموع صديقه : « نعم .. هذا ما كنت اريد ان افعله ، ولكن الحوادث سبقتني ، وسارت الامور في طريق آخر .. وهانت قد انفصلت عن زوجتك ، بسبب اخلاص واند زوجتك ونزاهته .. واعتقد ان الانفصال نهائى في اعتبارك .. اليس كذلك ؟ »

وقفز لويس عن مقعده ، ومسح عينييه بحركة سريعة ، ثم اجاب مدفوعا بالكرامة الشخصية : « بلى ، انه انفصال نهائى .. انت ترى اننى لا آسف على شيء . ان صداقتك لى قد جعلتك تضل الطريق السوى ، ان هناك اسرارا يجب على المرء ان يعرفها ، ولو تسببت معرفتها في موته .. ومن الأفضل الا ينعم الانسان بالسعادة ، اذا دفع ثمن سعادته مثل هذه الكلبة ! » .. فأجاب روبر : « فليكن ماتريد .. اننى لا اطلب منك ان تفكر على طريقتى ، فأنت رجل كامل العقل ، وأنت ادرى بما تريد .. ثم ان ما وقع قد تم ، ولا سبيل الى الرجوع فيه .. ان الموقف دقيق ، ومما يؤسف له . ان ارادتك ليست قوية مثل حكمتك وافكارك . أنك قد جربت الوحدة والعمل ، ولكنك أدركت انهما لم يساعدا على شفائك .. فهناك نوبة من الجبن والندالة تهاجمك - من حين آلى آخر - وقد التجأت الى كطبيب لأعالج ارادتك المريضة ، مدفوعا الى ذلك بياسك من النضال وخوفك من الانهيار .. اليست هذه هي الحقيقة ؟ »

واجاب لويس : « بلى .. اننى أريدك ان تعالجنى حقا ! » . وهنا أمسك روبر بيديه وقال له : « حسنا يا صغرى لويس ، لقد اصبت في التجائك الى ، وسنقف معا - منذ الآن - جنبا الى جنب في هذا النضال .. ولكنك تعرف ان المريض يجب ان يطيع طبيبه ويثق به » .. فقال لويس : « اصبت ،

وانا اسلم نفسي اليك .. اننى اقدم اليك قلبى وجسدى،
وقد اضناهما التعب .. انك نرى اننى لا ابكى ، وفى وسعى
أن اكون قويا .. فماذا تريد منى ؟ .. سوف أطيعك طاعة
عمياء ! »

— سأعود بك الى باريس ، وستبقى معى .

— ولكن .. صديقتك لوسى .. ؟ !

— ان لوسى قد عادت الى مسكنها القديم ، بشارع
(فريدلند) ، ولن نسكن معها .. وفى امكاننا أن نستأجر
مسكنا فى (فيلا لامرتين) ، بشارع (بلزاك) .. فهناك
مساكن جميلة جدا ، تطل على الشارع .. اننى أعرفها
منذ زمان طويل !



وانتهى ذلك اليوم بالاتفاق على السفر . وراح كل من
الطبيب والمريض يراقب الآخر .. كان لويس ينظر باعجاب
وحب الى ذلك الوجه الذى لوحته شمس افريقيا حتى غيرت
من لونه ولون شعره الطويل .. وكان روبير قد أطلق
لحيته — أثناء زيارته لتونس — وانطبعت ابتسامة ثابتة
على شفتيه ، كما انبسطت أساريره وظهرت أسنانه — من
خلال فمه — بيضاء كالعاج ، وهى كبيرة الحجم متلاصقة .
وكان الصفاء يطل من عينيه الهادئتين ، وقد تجلت فيهما
نظرة تدل على الثقة والجد ، وتدل على ان الرجل قد ناهز
الخامسة والثلاثين من عمره ، على الرغم من أنه — فى
الحقيقة — أصغر من ذلك ، اذ أنه لم يتجاوز السابعة
والعشرين .

أما « روبير » ، فكان يطيل تأمل مريضه ، بنظرة الرجل

الذى فكر كثيرا وكشف سر الشاب الذى لجأ اليه ، وهو مغلوب على أمره .. ولاحظ - بحزن الام على ولدها - تلك الآثار الخارجية التى بعثها الألم الداخلى .. كانت التجاعيد قد بدأت فى الظهور على وجه لويس المكفهر ، كما بدأ لون شعره يتغير ، فاكسب ذلك اللون الباهت الذى يسبق المشيب . أما عيناه ، فكانتا محتقنتين ، وقد اتسعت حدقتاهما ، وانبعث منهما بريق غريب غير عادى ، وكانت نظراتهما تتجه أحيانا - مدفوعة بقوة مغناطيسية - الى الفضاء . ومن وقت لآخر ، كانت تنبعث من صدره تأوهات يهتز لها كيانه .. واذ ذاك ، كان « روبير » يمسك بيديه ويضغطهما ، دون أن يوجه اليه كلمة واحدة . ويحاول لويس أن يبتسم ، وهو يقول : « انك تعتبرنى جباناً .. اليس كذلك ؟ » . فيجيبه روبير : « كلا .. ان هذا ليس من الجبن ، فأنت رجل قوى الإرادة ، بل من أشجع الزجال الذين أعرفهم ، ولكن ارادتك هى المريضة ! .. ان من العمال الاقوياء البنية ، من يتعاطى كمية قليلة جدا من مسحوق أبيض معين ، فتجده فى اليوم التالى خاضعا لإرادة طفل صغير ضعيف .. أما أنت ، فستعود رجلا آخر ، بعدثمانية أيام تقضيها فى باريس ! »



لا يمكن أن يشعر انسان فى باريس بالسأم ، وخاصة اذا كان قد قضى بها الاعوام الاولى - التى تفتح فيها عقله - أو شطرا من طفولته .. فان هذه المدينة الكبيرة تبدو - لهؤلاء الذين يعرفونها - جزءا لا يقطع من حياتهم .. انها تمثل الحياة المختلطة المزدحمة الجامعة ، والنشاط الجيوى الذى يمكن الانسان من ان يرى كثيرا من الاشياء

في وقت قصير .. انه يعيش في وطنه ، مهما تتغير ظروف الحياة ، مادام قلبه قد نبض فيها أيام شبابه !

وكان لويس قد هجر باريس في وقت سأم فيه الدراسة العملية والمؤثرات العاطفية ، وشعر بشدة الميل الى حياة الريف ، بهدوئها الذي تحسد عليه وبطء أيامها الخالية من القلق والمخاوف ، حيث يمكن للمرء أن يخصص كل وقته للحب كلما أحس بأن روحه ستنعم هناك براحة لا سبيل اليها في مكان آخر .. ولقد كان لويس يعود الى تذكير باريس أحيانا ، عندما كان يقضى المساء الى جانب كاميل زوجته بسبب الامطار .. فكانت تتمثل لعينيه المنازل ذات الطبقات السبع ، والشوارع المتقاطعة ، المزدحمة آنا والخاوية آنا آخر .. وكان يخيل اليه انه يرى حلما مزعجا ، فيحول نظره - في الحال - الى الطبيعة الجميلة المحيطة به، وكأنها كانت تهبه سعادة خالدة .

وكانما أرادت باريس أن تغير رأيه فيها ، وأن تبدل من نظرته اليها ، بمجرد ان عاد اليها مع روبير ! .. فما ان استقر فيها ، حتى شعر باحساس جديد ، اذ ظهر له ان المدينة الكبيرة تسجل انتصار العمل على الحب .. انتصار العقل على الجسم . وشعر في الحال كأن العاصفة تحمله على جناحيها ، وساعده ماغمره به صديقه روبير من عناية فائقة على الاحساس بقليل من الراحة ، فاعترف - لأول مرة منذ حلت به مصيبته الكبرى - بأن اليوم قد مر بسرعة .. حتى اذا هبط المساء ، تناول الصديقان طعام العشاء وحدهما ، وجلسا في شرفة تطل على شارع (فريدلند) ، وأخذا في التدخين .. وساد بينهما الصمت

الطويل ، وهما ينظران الى قطاع كبير من مدينة باريس التي كانت تمتد امامهما . . وكانت هذه البقعة من المدينة اطارا لصداقتهما منذ كانا شابين لا تزيد سن كل منهما على العشرين عاما . واذا تبادل هذا الى ذاكرتيهما - في تلك الساعة - شعرا بألم شديد يكاد يحرق قلبيهما، كما داخلهما ما كانا يشعران به - من قبل - من سرور لاجتماعهما ، واطمئنان الى ان الصداقة التي ربطت بينهما من النوع النادر الثابت . . وأقبل كل منهما يحتضن الآخر . .

وتمتم لويس : « آه ياروبر . . كم أنا مدين لك ، اذ اتيت بي الى هنا ! » . وأدرك « روبر كلايس » - في تلك اللحظة - ان شفاء صديقه قد صار أمرا ممكنا . وبدأ فعلا - في الايام التالية - يهنئ نفسه على التقدم المستمر في صحة صديقه ومظهره ، فقد استعاد لويس شيئا من شهيته للطعام ، وأخذ يبدو عليه الاهتمام بالحياة الخارجية ، بعد ان صمم على أن يهرب من التفكير في شخصه . وشرع في العمل من جديد - بناء على نصيحة روبر - للانتهاء من الكتاب الذي كان الزواج قد حال دون اتمامه . . وكانت نزهات الصباح - في الغاب - ومشاغل بعد الظهر التي تتخللها محادثات طويلة ، والمساء الذي كان يقضيه اما في احد المسارح أو عند لوسى . . كل ذلك كان كافيا لأن يشغله في دور النقاهة . . أما مسألة « كاميل » ، فلم تعد موضع بحث بين الصديقين ، كأن ستارا كثيفا قد حجبا عنهما



ولكن الم لويس لم يكن - لسوء الحظ - من النوع الذي تكفى الموسيقى أو جولات البحيرة لشفائه . . ولم يكن

« روبير » يجهل ذلك ، بل كان يعرف انه من هؤلاء المرضى انذين يشعرون بالالام فيعالجهم ببعض المسكنات الوقتية ، وهو يوقن من انه لا بد من اجراء جراحة لشفائهم التام . اويس بعد تغيير الاوسط ، قد أخذ في النقصان بدرجة لا يكاد يلاحظ - دون دهشة - ان الاثر الحسن الذي بدا على يحس بها أحد ، فبدأ ببعض اضطراب في الحركات ، وبعض انسوه والشروود والوجوم . . على ان هذه الاعراض اخذت تزداد شيئاً فشيئاً ، وما لبث لويس ان شعر بحاجة الى الوحدة ، تدفعه الى الابتعاد عن صديقه روبير والاختلاء بنفسه اياماً كاملة في غرفته ، بحجة انه منهمك في العمل للانتهاء من كتاب « تاريخ فلورنسا » . وكان يخرج - بعد هذه الوحدة - وقد احتقنت عيناه ، وأصبح كالمحموم ، فيسرف في الحديث المعاد المتكرر ، كأنه يريد أن يبريء نفسه . بعد ان تذوقت المحرم من الاحلام . وكان يعامل صديقه - الذي يحبه - ببعض الجفاء ، ثم لا يلبث ان يعوضه عنه ببعض مظاهر الحب ، التي تمتزج بالدمع في أغلب الاحيان !

واذا سأله صديقه روبير - في اللحظة التي يفترقان فيها كل مساء - وقال له : « وبعد ، كيف تجد نفسك يا لويس ؟ » ، فانه كان يجيبه : « اتنى بخير . . اننى فى احسن حال ، فانا هادىء كما ترى ، بل اننى هادىء جداً وقد شفيت تماما » . . فكان روبير يطامن نفسه قائلاً : « ان هذه الحال لن تستمر طويلاً ، ويجب البحث عن وسائل أخرى . . ان الحالة دقيقة جداً ، اليس فى مقدور المصادفة أن تتكفل بشفاء هذه النوبة ؟ »

كان روبير - ككل زملائه الاطباء - ينظرون الى المصادفة

نظرتهم الى مساعد كبير القيمة . وقد جاءت المصادفة ،
التي كان روبير يترقبها . . ففي ذات مساء ، بينما كان
الصديقان يتناولان الطعام على مائدة « لوسى » ، انتحت
هذه الأخيرة بروبير ركنا من غرفة الاستقبال - حيث كانوا
يشربون القهوة - وأخذوا في الحديث بصوت لا يصل الى
لويس ، الذي كان قد سمر على مقعده وغاب فترة عما
حوله .

قالت المرأة بصوت خافت : « لقد عادت لورنس البارحة
من لندن ، بعد أن قضت هناك شهرا كاملا ، تمثل دورها
في رواية «عالم الفراغ» . . وقد أخبرتها بأن لويس موجود
في باريس ، وأنه قد انفصل عن زوجته أو طلق منها . .
لا أذكر تماما ما قلت ، ولكنى أخبرتها أنه أصبح حرا ! . .
أخبرتها بذلك بطريقة عادية ، كما لو كان خيرا من الاخبار
التي تذكرها أية صديقة لصديقتها ، حين يلتقيان بعد فراق
طويل . . وبمجرد ان أخبرتها بذلك ، تغير لون وجهها ،
وارتمت على صدرى ، وسقطت مروحتها من يدها . .
وأخذت أعالجها بالمنبهات حتى عادت الى صوابها ، فقلت
لها : « وبعد . . ما هذا ؟ اما زلت تفكرين في هذا الشاب؟ » .
فاعترفت لى المسكينة - وقد انهمرت دموعها من عينيها -
بأنها لاتزال تفكر فيه فعلا ، وانها فشلت في كل محاولة
بذلتها لكى تنساه ، وانها تود ان تراه . فأفهمتها انه
الشاب قد لايجتمل محادثة أحد أو مقابلته في الفترة الراهنة،
ولكنها لم تهتم لذلك ، وأصرت على رؤيته . . ولما رأيت انه
يسكاد يغمى عليها مرة ثانية ، ولكى أوفر استعمال منبه
جديد ، وعدتها بأن أحاول أن أجمعها به . . وهنا انتهت
مهمتى ! »

وفكر روبر لحظة ، ثم نظر الى لويس وقد جلس ساكنا على مقعد ، واستقرت نظراته في نقطة معينة ، دون أن يهتم بحتساء فدح الفهوه الذي تان موضوعا على المائدة القريبه منه . . . كان قد نسي كل المحيطين به ، واستغرق في حلم عميق . لم يكن يستيعظ منه الا منزعجا اذا وجه اليه احد الحديث . . . ووضع الطبيب احدي يديه على ذراع صديقته وقال : « ومع من تعيش لورنس الآن ؟ »

— اظنها وحيدة . . . فقد اختفي صديقها القديم ، بعد أن تلقى صدمة قوية في (البورصة) ، قبل ان تسافر هي الى لندن ببضعة أسابيع . ولا اظنها قد اتصلت بشخص آخر اثناء وجودها في انجلترا !

— حسنا ، اصفى الى ! . . عليك أن تقصي على صديقتنا لويس ما قصصت على الآن . . حاولي ان تذكريه له بنفس الطريقة ، فقد كنت تروينه ابداع رواية !



ابتسمت لوسي، وبادرت الى حيث جلس لويس، فتناولت فدح القهوة وقدمته له، وهي تقول : «أسمح لي - ياسيدي العزيز - بأن اذكرك بالحياة الواقعة ؟ » . وجلست الى جانبه ، ثم اخذت تقص عليه القصة من جديد ، بصوت منخفض ، بينما راح روبر يقلب مجموعة صور بين يديه ، وهو يراقب التأثير الذي ينعكس على وجه لويس ، فلاحظ ان وجهه قد احمر قليلا ، ثم رآه يتبسم ابتسامة غريبة . . . وفي النهاية ، رآه يضع أصابعه على فمه ، كأنه يرجو لوسي أن تكف عن سرد قصتها ، ثم لم يلبث ان وقف ، وأمسك بيد المرأة فقادها الى (البيانو) ، وفتحها لها وهو يقول :

« عزيزتى لوسى ارجو ان تعزفى لى لحننا من بتهوفن ، اذا اردت ادخال بعض السرور الى قلبى ! » .. وحاول بقيسة السهرة أن يبدو بمظهر الفرح ، والا يعود الى احلامه .. بل لقد حدث أن ضحك مرة ، ولكنه فطن - ولا بد - الى ان الضحكة ظهرت مزيفة مصطنعة ، فقد توقف عن الاستمرار فيها فجأة ..

وعاد الصديقان وحدهما - فى تلك الليلة - سيرا على الاقدام ، بعد أن غادرا مسكن لوسى . فلما بلغا مسكنهما ، ينزل (لامرتين) ، جلسا فى الشرفة طويلا ، يدخان .. وعندما اوشكا على الافتراق ساعة النوم ، أمسك روبير بيد لوسى واحتجزها فى يده ، ثم قال له وهو يحدث فى عينيه : « وبعده؟ .. أتحب أن تراها ؟ » .. وكأن لوسى كان يتوقع هذا السؤال ، فلم يحاول أن يتخلص من صديقه ، وقال له : « بماذا تنصح لى ؟ » . فقال روبير : « انها مسألة شائكة يا عزيزى ، الى درجة ينبغى فيها على الصديق أن يتروى ، اذا أراد أن ينصح صديقه . ولكنك اذا سألتنى هذا السؤال بوصفى طبيبك المعالج ، لما ترددت فى أن أجزم بأن من الواجب أن ترى لورنس ! »

وفكر لوسى اللحظة ، ثم قال : « ولكن أين اراها ؟ .. اننى لا اريد أن اذهب الى منزلها ، بل اننى لا اجرؤ اذا اردت ، وانت اعلم بمقدار خجلى وحيائى ! » .. فقال روبير : « نعم اعرف ! .. غدا صباحا ، سأكتب كلمة الى لوسى ، لكى تدعو لورنس الى تناول الطعام عندها . وسنذهب اليها - أنا وانت - كعادتنا ، وعليك أن تدبر - بعد ذلك - ما تفعل . فاذا عادت اليك ميولك القديمة ، عند ما تذهب الى هناك ، أمكننا إن نعقد اتفاقا فى نفس المساء ، فهى حرة مثلك كما عرفت

.. اما اذا لم تشعر بميل لها ، فسنعود الى قواعدنا وينتهى كل شيء .. ولكننى اكرر لك ان الطبيب يرجو ان يتم الاتفاق بينكما ! » . فأجاب لويس بابتسامة واسعة : « حسنا ، مادام الطبيب هو الذى يتكلم ، وقد وعدت بطاعته ، فسامتثل لامره ! »



وفي اليوم التالى ، بدا لويس لصديقه كالمضطرب المحموم فكان يسكت حيناً ، ويتكلم حيناً ، فى غير انتظام ، ويحاول أن تلتقى عيناه بعينى صديقه روبير .. وكان هذا الاخير غير واثق تماما من أن كل شيء سينتهى كما يريد ، فراح يقارن - فى قرارة نفسه - بين حالة لويس وحالة غيره ممن كانوا على شاكلته - من ذوى الارادة الضعيفة - قبيل اقدمهم على صراع جدى ، او على جراحة خطيرة .

وفي ذلك المساء ، ذهب الاثنان لزيارة لوسى فى الساعة المحددة .. ووجدوا عندها « لورنس » ، التى مدت اليهما يدها ، بينما تشبثت يدها الاخرى بيد صديقتها لوسى ، وهى تغالب اضطرابا عظيما ، برغم مظهرها الخارجى .. وكان لويس شاحب الوجه ، مقطب الجبين ، كأنه قد قام بمجهود عظيم .. وبدا عاجزا عن الكلام فى مبدأ الامر . ومع أن كلا منهما كان قد عرف حالة الآخر ، الا انه تظاهر بأنه لم يكن يدرك شيئا . وتناول الجميع الطعام فى جو ينقصه المرح والسرور .. وحاول « روبير » و « لوسى » ان يزيلا الكلفة التى سادت الحديث ، الا ان افكارهما كانت منشغلة بشيء آخر ، هو مراقبة الرواية الغرامية التى كانت تمثل امامهما . واستعاد لويس ذلك السرور - الذى اصطنعه طول اليوم - الا أن حديثه كان متقطعا ، كما كانت حركاته غريبة تنبىء عن

انفعاله الداخلى .. بل لقد كسر كأسين - وهو يعيدهما فارغتين الى المائدة - لفرط اضطرابه .

اما « لورنس » فكانت اشد هم محافظة على مظهرها الطبيعى ، ولم تحاول اتخاذ مظهر مصطنع . فلقد راحت تنظر الى صديقها القديم بعينين خضراوين صافيتين ، كالماء الرائق فى البحيرة ، وكأنها كانت تقول بنظراتها : « اننى لا ازال مقيمة على حبك ، فهل ما زلت ترغب فى ؟ .. الا ترى اننى ملك لك ؟ .. ليتك تعرف كم سأعنى بك ، ايها المريض المسكين ! .. لو أنك عرفت لنسيت تلك المرأة الشريرة التى سببت لك الالم ، ولتبعتنى فورا ! »

ولما عاد الاربعة الى غرفة الاستقبال ، انسحب « روبير » مع صديقه « لوسى » الى الشرفة ، وترك « لويس » و « لورنس » وحدهما فى الغرفة المضاءة بمصباح واحد صغير . وكانت لوسى تتحايل على أن تنظر اليهما - من وقت لآخر - لترى ما يجرى بينهما ، يدفعها حب الاستطلاع الذى تتميز به كل بنات حواء ، حتى أن روبير ما كان يسعه غير الابتسام وهى تقول له : « ان الحال فى تقدم ! .. انهما يتقاربان .. أمسك لويس بيديها .. انهما يتحادثان ! .. لقد كفا عن الحديث ! .. لورنس تجفف عينيها بمنديلها » .. وكان روبير يقول فى نفسه : « كم تهتم المرأة بكل ما يتصل بالحب ! ان من يتعلم ليصبح محاميا أو مهندسا لا تبلغ دقة ملاحظته مقدار ما تبلغه دقة ملاحظة المرأة فى مسائل الحب ! »

ولما طالت المقابلة الودية بين لويس و صديقه ، التفت روبير الى لوسى وقال لها : « ادخلى الى الغرفة ، واعزنى لحنا على البيانو ، على أن تبدعى فى عزفك ، وتستعملى كل ما لديك من مقدرة .. بالامس كان عزفك فاترا تنقصه

الروح ! .. تصورى نفسك اليوم فى الكونسرفتوار (المعهد الموسيقى) ، أمام هيئة من المحكمين ! « . فرمقته بنظرة عاتبة ، وقالت : « يا لك من قاس ! »

ثم دخلت وجلست أمام (البيانو) ، وبدأت تعزف قطعة من لحن « كونى امرأة يا مريم ! » ، الذى يعتبر من أروع الحان الموسيقى الشهير « جوتو » وأكثرها تأثيرا فى النفس . وقد عزفتها بمهارة فائقة لم تبد مثلها من قبل ، وكأنها كانت تدفع البيانو الى البكاء .. وغلبها التأثير الشخصى أثناء عزفها ، وهى لا تشعر ، بدافع من شدة اهتمامها بفراق شخص آخر . ولما انتهت من العزف ، كان لويس هادئا ، يرمق لورنس التى أخذت تنتحب .

وغادر روبير مقعده ، وأقبل على لوسى فقبلها فى جبينها ، وهو يقول لها : « أحسنت ! حسن جدا يا حسنائى ! .. انك لفنانة حقا ، عندما تهتمين بعملك ! » .. واحمر وجه لوسى سرورا بهذه التحية ، اذ كان روبير يبخل عليها دائما بمثل هذا الاطراء . واقتادته الى احد اركان الغرفة ، وأخذت تحدثه بصوت منخفض . وكانت لورنس و لويس - الذى استولى عليه الصمت - لا يسمعان من هذا الحديث سوى كلمات قليلة تصل اليهما مصادفة : « مرة واحدة على الاقل .. ولتكن استثناء ! .. لقد مضت مدة طويلة .. ارجوك ! » .. وتردد روبير ، ولكنه قال فى النهاية : « ليكن ! .. سألقي » . وما كادت هى تسمع ذلك ، حتى قفزت الى عنقه وقبلته ، ولكنه تخلص منها ضاحكا ، واتجه نحو لويس وقال له : « لقد صدر لى الأمر بالبقاء هنا ، فهل لك أن تقبل عذرى ، وأن ترافق الأنسة لورنس الى منزلها .. لا أظنك تعترض على ذلك ! »

.. والقت لورنس على زوبر احدى تلك النظرات المشرقة، التى
تتدل على الاعتراف بالجميل من جانب المرأة ، عند ما يقدم
لها الرجل مساعدة فى شأن من شئون غرامها . أما لويس ،
فلم يبدا دهشة ، بل قال : « لا بأس فالوقت متأخر ! ..
وقد ذكرت لى لورنس انها تشعر بالتعب .. سأرافقها الى
منزلها .. » واحمر وجه لورنس كأنها فتاة صغيرة تشعر
بالخجل ، وتمتمت بكلمات مرتبكة ، غير واضحة ، بينما أمر
روبير باستدعاء عربة من الموقف القريب ، فى الشارع ..
وافترقوا . وغادرت لورنس منزل لوسى وهى تستند الى
ذراع لويس .. وانتهزت لوسى اول لحظة من لحظات الخلوة
بروبر ، فتعلقت بعنقه ، الا ان الطبيب تخلص منها برفق ،
وأسرع الى الشرفة لكى يتبع بنظراته عربة مقفلة نسارت فى
اتجاه الغاية .. العربة التى تحمل صديقه لويس ومعه
لورنس . وما ان اطمأن ، حتى عاد الى لوسى وجذبها الى
صدره ثم قبلها فى وجد ..

**وغادر روبر منزل عشيقته فى الساعة الخامسة صباحا ،
واتجه صوب (فيلا لامرتين) ، حيث كان يقيم مع صديقه
لويس . وكان النهار قد طلع ، فظهرت السماء صافية ، وان
شاب صفاءها قناع خفيف من الضباب .**

ولما دخل المنزل ، اتجه الى غرفة صديقه وطرق بابها ،
ولكنه لم يسمع صوتا أو حركة .. ودخل الغرفة بحذر .
وكان الضوء يتسرب اليها من النافذة المفتوحة ، يطارد فلول
الظلام الباقية فى الاركان . ووجد الفراش وقيص النوم على
حالهما ، لم يمسا . فتمتم قائلا يحدث نفسه : « هه .. ان

لويس لم يعد الى المنزل . لقد تطورت الامور الى احسن مما قدرت . لاشك ان تلك الصفيرة لورنس ذات مقدرة عظيمة . . . والآن ، فلاستكمل حاجتى من النوم ! »

واستيقظ روبير متأخرا ، حوالى الساعة العاشرة . وكان أول ما اتجه اليه فكره هو لويس ، فسأل الخادم عندما دخل حجرته لينظف له ملابسه : « هل عاد المسيو لويس ؟ »

— نعم . . . لقد عاد السيد في منتصف الساعة الثامنة ، ولم أدخل حجرته بعد حتى لا يستيقظ من نومه !

وغادر روبير فراشه بسرعة ، وارتدى بعض ملابسه ، ليسرع الى صديقه فيعرف حقيقة ما حدث بين لورنس و لويس ، وهو يقول فى نفسه : « ان لويس يستيقظ مبكرا — فى العادة — فمن الغريب أن يلزم فراشه بعد أن دقت الساعة العاشرة . لا شك انه يقلب الصفحات التى كتبها من « تاريخ فلورنسا . . . وسبرى ! » . . . وقبل أن ينتهى الطبيب من ارتداء ملابسه ، دخل لويس لوت الى غرفته . . . وكان لا يزال مرتديا الملابس التى كانت عليه بالامس ، وقد تشعث شعره ، وشحبت وجهه ، وذبلت عيناه من آثار دموع جديدة . ولم يكن الاعياء الذى يبدو عليه من نوع الاعياء الذى يبدو على الرجل بعد قضاء ليلة غرام مع صديقه . فانزعج روبير قائلا لمرآه ، وقال : « ماذا بك ؟ . . . اتشنعز بألم ؟ »

— لا ، ولكننى لم اتم . وهذا كل ما هناك . . . أريد أن اتحدث اليك ، فهل يتسع وقتك ؟ .

— اننى لا انتظر احدا ، فأجلس وتكلم . .

وجلس الطبيب الى جانب صديقه وسأله : « هل أجبت الصغيرة لورنس الى رجائها ؟ » . فقال لويس : « اصغ الى ! .. ستعرف كل ما هنالك ، فلا تسألني عن شيء ! .. لقد رأيتنا مساء الامس ونحن نستقل العربة . ومنذ غادرت شارع (فريدلند) ، الى أن وصلنا الى منزل لورنس ، لم تبادل معها غير بضع كلمات لا معنى لها . وكنت - ونحن في منزل لوسي - قد شعرت نحوها بعاطفة حب حقيقية ، ولكننا لم نكد نفرد - في العربة - حتى بدأت الخلوة تضايقنا وتخرجنا . ولحسن الحظ ان العربة كانت تسير بسرعة ، فأوصلتنا بعد خمس دقائق أو ست .. الم تزر منزل لورنس من قبل ؟ .. »

وسكت لحظة ، ثم اردف : « انها تقطن حجرة من منزل كبير ، في شارع (برجوليس) . وقد وقفت العربة أمام باب المنزل الخلفي ، حتى لا يخرج البستاني من غرفته - في هذا الوقت المتأخر - لكي يفتح الباب الخارجي . ولما فتحت الباب قالت لي : « ان المر طويل ومظلم ، وانني لاشعر ببعض الخوف ، فهل لك ان تصحبني الى غرفتي ؟ » .. ولم يكن في وسعي أن ارفض ، اليس كذلك ؟ .. فأمسكت بذراعي ، وراحت تتكئ عليه اتكاء له معناه البليغ . أما أنا فقد شعرت باضطراب لا يمكنني أن أعبر عنه .. كان اضطرابا غريبا ، وكأنني أواجه الموت ، ولا أملك منه فرارا . فان فكرة الاختلاء بامرأة واحتمال حبها ، كانت تبعث الاضطراب الى نفسي .. ! »

وقال روبر مبتسما : « أعرف ذلك ! » . فمضى لويس في حديثه قائلا : « واجتزنا المر الممتد في الحديقة ، حتى بلغنا المبنى ، وكان مؤلفا من جناحين ، وغرفة لورنس في الجناح

الايمن . فقالت لى : « ليس لمنازل هذا الحى حراس ، بل ان كل ساكن يحمل مفتاحا للمبنى ، ومفتاحا لحجرته .. اليس هذا بديعا ؟ » . وأخرجت من جيبها مفتاحا ، فتحت به باب المبنى ، فظهر البهو وقد اضىء بمصباح كهربائى ، ولكنه كان ضعيف الضوء . ولم تتعجل لورنس اغلاق الباب ، فبقينا لحظة قصيرة جدا ، انا عند نهاية السلم وهى عند الباب .. وشعرت اذ ذاك بحرج موقفى ، ورحت اغالب نفسى بجهد اؤكد لك ان لا دخل فيه للرغبة ، حتى دخلت البهو .. ووضعت لورتس اصبعها على فمها ، وتقدمتنى الى غرفتها ، فصعدت السلم .. انى لاذكر جيدا كل ما مر بفكرى واحساسى وانا اصعد السلم . فقد قلت لنفسى : « الآن - بعد ان خضعت واطعت - يجب ان اسير فى هذا الطريق الى النهاية ! .. ان للورنس كل الحق فى ان تتوقع منى الحب ، فانها لم تظهر لى غير الاخلاص .. وهى - فى الحق - جميلة جدا ، مخلصه جدا ، مرغوبة الى اقصى حد .. وفوق ذلك ، يجب ان اشفى من مرضى ، وانى لأشارك روبير فى اعتقاده بأن الحب كفيل بشفائى .. هذه الافكار وكثير غيرها مرت برأسى وانا اصعد العشرين درجة ، اذ تمر بالمرء أحيانا لحظات يتعدى الفكر فيها حدود الزمن ، ولا يظل حبيسا فى نطاقه المعتاد .. »

قال روبير : « هذا صحيح جدا .. وبعد ؟ »

- وبعد .. لم نكد نجد نفسينا منفردين فى غرفة مغلقة ، حتى حاولت ان انفذ ما اعتزمت عليه وانا اصعد السلم ، فأخذت لورنس بين ذراعى ، وهى خفيفة كالطفلة ، وجلست على اول شئ صادفنى فى الظلام السائد ، وكنت لا ازال ممسكا

بها ، عندما رحت أبحث بشفتي عن شفيتها . وقد ردت الى قبلاتي . . ولا أملك أن أصف لك العاطفة القوية والحرارة الصامتة اللتين ضمنتهما قبلاتها . . وأنت طيب ، وتستطيع تقدير أثر ذلك الاتصال في رجل مثلى أصبح الآن سريع التأثير ، لاسيما بعد أن صام عن الحب مدة تزيد عن أربعة أشهر . . لذلك فإن جسمي ودمي جعلاني أتوهم أنني قد عنرت على الحب من جديد ، فاستسلمت لنشوة تامة لحظة قصيرة ، نسيت خلالها الحقيقة . . وشعرت بالدم يفلئ في عروقي ، فضمنت الجسم الذي كان بين يدي بقوة ، وهتفت مرتين بصوت عال : « كاميل !! كاميل ! » . .

. وهنا صاح روبير : « يا للشيطان ! . . وهل سمعتك لورنس وأنت تنطق باسم كاميل ؟ »

– نعم سمعتني . . وأنا أيضا خيل الى أنني اسمع شخصا يردد هذا الاسم في الغرفة . وعندئذ انتزعت لورنس نفسها من بين يدي بعنف ، وأصلحت ملابسها ببرود ، ثم أضاءت الانوار كلها في الغرفة ، كأنها تريد أن تنير الطريق لغرامها المنحرف . وبقيت في مقعدي وقد أصابني نوع من الغباء . . كانت رغبتى كلها قد تبخرت ، وأحسست برأسي فارغا ، وبالبرودة تسرى في أعضائي . وأصابني ذعر لظهوري بهذا التناقض ، فاستجمعت شبتات نفسي ، وغادرت مكاني واتجهت اليها ، وكانت تقف أمام المرآة لتنظم شعرها . . وحاولت أن اجبر نفسي على تطويق جسمها ، وضمها الى صدري ، ولكنها أشاحت عني بحزن ، وأبعدتني عنها . ثم نظرت الى بعينيها الزرقاوين ، ورأيت فيهما دمعين لامعتين ، كما قرأت فيهما شعورا هو مزيج من الحب والسخرية والشفقة . وقالت : « ألا رفقا يا عزيزي لويس ، وكفى

خداعا وتمثيلا!.. اننى احبك كثيرا ، وانت تعرف ذلك ، وقد برهنت لك على حبى ، فلم اعرض عنك بعد كل ما لقيت من صدك وقسوتك فى العام الماضى .. وسأبرهن لك عليه مرة أخرى ، فأغفر لك ما بدر منك الآن ، برغم أنه أشد قسوة على احساسى من كل ما مضى ، اذ يبدو انك اردت استخدامى لحظة كوسيلة لحب امرأة غائبة بعيدة عنك .. ولا أعتقد انك كنت تشعر بما تصنع ، فأنت أكثر اخلاصا من ان تفعل ذلك ، ولكن هناك امرأة تقف حائلا بينى وبينك ، وليس فى مقدورك ابعادها عن الطريق ، ولذلك فانها ستحول بينك وبين حبى أو حب أى امرأة اخرى ، على الدوام » . فأجبتها قائلا : « أوكد لك انك على خطأ . وهل تفضنين منى لأن لسانى قد نطق باسم غير اسمك ، فى الوقت الذى كنت أفكر فىك أنت ؟ » . فقالت : « لا ، انك تخدع نفسك ، بل انك لا تريد أن تعترف لنفسك بأنك ملك لامرأة اخرى ، وانها قد استحوذت عليك تماما . وهذه المرأة هى - على ما أظن - « كاميل » ، التى كنت أجهل اسمها . ان كل ماتفعل ، وكل ماتقول ، يخونك ويكشف عن هذه الحقيقة . ولما اتيت بك الى هذا المكان ، كنت على علم بذلك .. أتظن اننى لم أقرأ افكارك فى عينيك ؟ .. ولكننى كنت أعتمد على ذكرياتنا المشتركة ، وعلى الألم الذى سببته لك المرأة التى تحبها ، فى حين اننى لم أحاول فى حياتى الا أن اجعلك سعيدا .. فضلا عن اننى كنت صديقة فى حبى لك .. وفى الحب ، يتعلق الانسان بأصفر الآمال ، كما تعرف .. ولكننى لم أنجح ، وقد انتصرت الاخرى على ، وليس امامى الا التسليم بذلك ! »

وسكت لويس لحظة ، ثم قال : « ولم يسعنى الا ان اقبل
بداها - التى تركتها بين يدي - وانا اقول لها : « ان
ذلك هو انبل القلوب التى عرفتها واطهرها » . ولكنها
اجابتنى : « لست امتاز عن أية امرأة اخرى ، ولكننى اعرف
كيف احب باخلاص . والآن ، مادام السلام قد ساد بيننا ،
وقد سوينا الموقف ، فلتجلس هنا الى جانبي لكى تقص على
تفاصيل قصتك التى اجهلها ، واظن ان من حقى ان أستحوذ
على ثقتك ! »

وتمتم روبر قائلا : « ان لورنس طيبة القلب حقا ، وهى
تستحق ان تجد لنفسها رجلا يحبها ! » . فقال لويس :
« اجل .. وقد اطعتها وجلست الى جانبها ، وسردت عليها
كل القصة المحزنة التى تعرفها ، مع تفصيلات قد تجهلها
انت نفسك .. وكانت تصفى باهتمام عظيم ، وتبكى فى بعض
الاجيان .. وحين وصلت فى قصتى الى سرد ما حدث بين
الدكتور جوفر وابنته كاميل - على مسمع منى ، وانا وراء
الباب - تمت لورنس قائلة : « يا للمرأة المسكينة ! .. ان
هذا شيء مروع ! .. كيف تمكنت من احتمال كل هذا الالم ؟ » .
وشرحت لها كذلك الامى التى قاسيتها وحدى فى منفاى
بسان فلورى ، وكانت تمسك بيدي من وقت لآخر ، وتضبط
عليهما . وحين اعود الان الى التفكير فى هذا الموقف ،
اجده غريبا جدا .. تصور الغرفة الصغيرة ، والنور
يسطع فيها ، وامامنا الفراش مستعد وكأنه ينتظر العاشقين
.. وهى امامى عارية الصدر والذراعين ، وملابسها غير
مرتبة من اثر عناقنا ، وانا بملابسى هذه ، التى ارتديها
الآن .. وحين ذكرت لها كل شيء ، شعرت اننى اقل حزنا

والما ، ولكنني أشد تعباً . . كنت مثل شخص استنزف الكثير من دمه . . وكان ضوء الفجر قد بدأ يصل إلينا من النوافذ، فنظرت إلى لورنس وقالت : « يا عزيزي لويس، لم يبق لدي شك - بعد كل ما سردت علي - في أنك تعبد امرأتك ، ولا تتألم إلا لسبب واحد ، هو أنك انفصلت عنها . . اسمع جيداً ما أقول : إن الملك منبعث عن العراق، وليس عن تذكر سبب شقائك ! » . فقلت لها : « وبعد ؟ » . . قالت : « ليس عندي غير نصيحة واحدة أسديها إليك . . قد لا يكون في مقدور المرأة أن تحكم في هذه الشؤون ، ولكن كل ما أعرفه هو أنه إذا كانت هناك نقطة سوداء في حياة رجل ما - وليكن أنت مثلاً - وكنت أحب هذا الرجل وأثق من أنه يحبني ، فلا شيء في العالم كله يمكن أن يحول بيني وبينه ! . . هل تسمع ما أقول ؟ . . لا شيء غير الموت يمكن أن يفصلني عنه ! . . والآن ، وداعاً فقد طلع النهار ، ولا أريد أن يراك عندي أحد ، لأنك لن تعود إلي هنا ثانية ! »



وسكنت لويس ، فسأله روبر : « وهل فارقتها على هذه الحال ؟ » . فأجاب : « نعم، بعد أن تبادلنا قبلة أخوية ! . . ولعلك ترى أنني وصلت إلى هنا مضطرباً جداً ، شديد الحيرة ، فاقد الإرادة إلى درجة لم أشعر بها من قبل . . وهأنذا أسأل نفسي الآن : « ماذا يجب أن أفعل ؟ » . . ولم يجب روبر عن هذا السؤال ، بل أخذ يسير في الغرفة دون أن ينبس ببنت شفة . ثم أشعل سيجارة ، وجلس أمام لويس ، وقال له :

— اصغ الى !.. اننى لا أستغرب ما حدث ، فان هذه هى النهاية الطبيعية . وحين عدت بك من (سان فلورى) ، كنت على اعتقاد رأسخ بأن النوبة التى أصابتك ستنتهى بأن ترى هذه الحقيقة الواضحة ، وهى : ان شفاءك متوقف على عودتك الى زوجتك . وانت ترى يا صديقى ان هذا كان شيئاً معروفاً بالبديهية كما يقول الرياضيون ، فان كاميل ، بالنسبة اليك امرأة تختلف عن الاخريات .. اذ أنك رأيتها فى الوقت الذى تفتحت فيه عيناك وتنبهت فيه حواسك ، وقد حدث لك هذا فى سن مبكرة ، فوجد الغرام حكماً لم ينضج بعد ، وجسماً أقل صلابة .. وفوق ذلك ، هناك القوة الفريدة فى نوعها ، التى زرعت بها بذرة هذا الحب فى قلبك ..

« ولما كنت شاذاً نادراً بين بنى جنسك ، فانه بدلا من أن تنمحي صورتها من نفسك بسرعة ، اذا الفراق يزيدها رسوخاً . بل أنك وجدت سرورا ولذة وأنت تغذى نفسك بفكرتها ، وأصبحت هذه الصورة بالنسبة لك مثلاً أعلى يخالف الحقيقة .. ولذلك أخذت نفسك تشمئز منها ، فقدمت لذكرياتك تضحية من ذوب نفسك وشخصك، وكانت تضحية يومية جعلت ذكرياتك أئمن وأحب اليك من ذى قبل ، لما كبدتك من جهود وآلام . فحين تنحصر حياة الانسان — طوال طفولته وشبابه — فى امرأة معينة ، لا يبقى — بعد ذلك — مجال لشيء آخر يا صديقى . وصدقنى عندما أكرر ذلك .. لاشيء يمكن أن ينقذه من هوى هذه المرأة ، اذ ينتهى أمرها بأن تستحوذ على الرجل ، كما قالت لورنس الصغيرة .. انها تصبح جزءاً من تفكيره ، ورأيا من آرائه .. بل انها لتصبح جزءاً منه هو . وموجز القول ،

ليس في إمكانك أن تنزعها من قلبك ، كما ليس في إمكانك أن تنزع عينيك وتغير لونهما .. وعلاوة على ذلك ، فإنها أتاحت لك الاستمتاع بسعادة لا مثيل لها .. سعادة تحقيق هدفك وتحول حلمك الى حقيقة واقعة ، وهي سعادة قليلة الحدوث ..

« والآن ، أنت تعرف أن هذه المرأة لاتزال على قيد الحياة ، وانها لاتزال مقيمة على حبك ، وان الامر متوقف عليك ، وان في مقدورك استعادتها والاحتفاظ بها . ومع ذلك ، فأنت تقاوم كل ذلك ، وتريد أن تعيش على رعم من ذلك .. هراء باصديقي ، بل جنون ! .. واذا كنت لم أذكر لك ذلك من قبل ، فلعلمي بأن منطق الحوادث سيكشفه لك . ليست هناك غير وسيلتين للمقاومة : فاما أن تنتحر - كما فعل فرتر - واما أن تنفصل عن الحياة الاجتماعية وتلوذ بالدير ! .. فأيهما تبغى ؟ »

وقال لويس بصوت واهن : « لا .. لا هذه ، ولا تلك ! »

- حسنا ، اذن يجب أن تخضع .. ان الظروف الحالية موالية ، ولكن الرياح قد تهب من جهة أخرى . فلتسرع ! .. ليس هناك - حتى الآن - من يعرف ماجدث بينك وبين زوجتك تماما .. وكاميل تعيش وحدها مع والدها ، في بقعة نائية من اقليم (الاندز) ..

فقاطعه لويس وهو يهبط واقفا في مكانه : « كيف ذلك ؟ ..

أتعرف مكانها ؟ وكيف عرفت ؟ »

- لا يهمك ذلك كثيرا .. اننى أعرف كل شيء ، ولكنى لا أملك أن أخبرك بكل شيء ! .. لقد تلقيت خطابين من « كاميل » ، ولم أر من واجبى ان ارد عليهما قبل أن تهدأ أعصابك تماما ؛

وهنا صاح لويس : « هل هي على قيد الحياة ؟ .. هل هي تعسة شقية ؟ » . وقال روبير كلايس : « هل ترى مقدار حبك لها ؟ .. أنت لاتسألني الا عنها وعن حياتها ، ولا تسألني عن الشيء الوحيد الذي يعترض سعادتك وهو الطفل ؟! » .. فندت عن لويس شهقة مختنقة ، بينما استطرد روبير قائلا : « نعم ، !الطفل .. ويجب ان نفكر في موضوعه قبل ان نستقر على رأى ما . لاشك انه قد ولد الآن ، وأصبحت كاميل أما منذ عدة أسابيع .. وهي ضعيفة ، ولكنها ليست مريضة . وبعد ، فماذا قررت ؟ » . فقال لويس وكأنه يحتمى بصديقه : « انصحنى . ليست لى قوة على الحكم ، بل ولا شجاعة على التفكير ! »

— انصحك ؟! .. لا ، لست أملك ان انصحك ، فأنت تدرك — بالتأكد — ماتنطوى عليه نصيحة كهذه من خطورة ومسئولية . ففكر اليوم فى الأمر وحدك ، لاننى مضطر الى مفادرة باريس .. فكر فى « كاميل » بوصفها أرملة ذات ولد .. وكما قلت أنت فى مذكراتك التى انتهيت من قراءتها : « ليس هناك شيء يشمئز منه الحب أو ينفر » .. فكر فى أن هذه المرأة تحبك ، وأنها — حتى اذا كانت قد أخطأت أو أجمت — قد كفرت الآن عن ذنبها !

— اذن ، بقى على أن أعود اليها ؟

— لم أقل ذلك ، بل يجب ان تفكر فى الوجه الآخر للموضوع .. فيما تنطوى عليه هذه العودة من الناحية الاخلاقية وناحية الكرامة الشخصية .. انها ستنطوى على تخاذل وضعف ، او كما قال جوفر : « على جبن وندالة » .. فقاطعه لويس قائلا : « ولكن الففران ليس جينا » .. فقال

روبير : « آه ، ما أرخص الكلمات ! .. لو لم تكن تحب كاميل ، ولو لم يكن جسدك كله يدعوها ، لكانت استعدادتك لها مثلاً رائعاً للشفقة والرحمة اللتين يدعو اليهما الدين .. ولكنك - في الواقع - تفعل ذلك ارضاء لنفسك ، واطفاء لنار حبك ، وستكبد عناء أكبر - في حياتك - اذا لم تصفح وتنس .. وفوق ذلك ، أنت تعرف عقيدتي في هذه الشئون ، فان الخضوع للظروف أمر لا بد منه - في نظري - ولا يمكن لانسان أن يتهرب منه إلا اذا تخلى بمحض ارادته عن الحياة .. وهذا ما كنت أقوله لك في هذه الساعة . ولكن المهم ان يعرف الانسان السبب الذي من أجله يخضع للظروف ، وأن يخضع لها وهو متمالك لشعوره ، لا أن يكون خضوعه مجرد حركة منعكسة من حركات الارادة ! »

واختتم روبير حديثه وهو يقول : « والآن ، الى اللقاء .. سأتركك وحدك لتفكر في هذه المسائل الخطيرة ، دون أن تكون عرضة للمؤثرات السريعة .. لتفكر فيها بذلك الجهد الذي يلائم رجالاً مثلنا . وسأعود لمقابلتك في هذا المساء ، فاذا قلت لي : « لا أريد استعادة زوجتي » ، فان واجبي يكون قد انتهى ، ولن يصبح في امكاني أن اصنع شيئاً آخر في سبيل شفائك .. واذا قلت لي : « أريد استعادتها » ، اعددتنا حقائبنا استعداداً للسفر ، وسأرافقك في أول قطار .. والآن الى اللقاء ! » . وفتح روبير ذراعيه للويس وضمه اليه بحب ، ثم وضع قبعته على رأسه واتجه نحو الباب . وعندما فتحه ، أمسك به لويس وقال له : « كلمة أخيرة أرجو ألا تتضمن بها على ياروبير .. ماذا كنت تفعل أنت لو كنت مكاني ؟ » . فقَالَ روبير في هدوء ، وهو ينظر الى لويس : « كنت أعود اليها ! »

(٤)

لم يخطيء « روبير كلايس » فيما قال ، فان « كاميل » كانت قد أصبحت أما منذ ثلاثة وعشرين يوماً . ففي منتصف شهر مارس ، أحست بالاعراض الأولى وشعرت بضعف عظيم . . شعرت كأن أعضاء جسمها مهشمة على أثر سقوطها من مكان مرتفع ، وظهرت أورام في جسمها ، ولم يعد في إمكانها أن تأكل شيئاً . . وبالجمل ، فقد أصابتها كل الآلام التي لم تعرفها منذ بدء حالتها . . وكذلك صار وزن الجنين أكبر مما كان بوسعها أن تحتمل . . ترى هل كانت هذه هي المرحلة الأخيرة . . ؟ . . لقد كانت تجهل ذلك ، ولم تجرؤ على أن تسأل والدها عن الأمر . . فماذا يهمها لو أنها كانت على وشك الوضع ، أو على وشك الموت ؟ !

لقد غفلت عن مرور الزمن ، وهي تتبع سلسلة الماضي في قليل من الاهتمام وكثير من الحزن . . لم تكن تبالي بشيء ما ، ولم تكن تشور ضد شيء ما . وبدأت الأيام تتراكم وراء ظهرها ، لكي تقيم حاجزا يفصل حياتها بالأمس عن حياتها اليوم ، كما كانت أشجار الصنوبر - في الغابة - تحجب عنها الأفق من جميع الجهات . . ولم تكن تدري هل انقضت أيام أو أسابيع ، أو شهور !

وكان الدكتور جوفر يلزمها إبان هذه الأزمة ، ويسهر عليها وهو صامت ، فلم يكن في وسعها أن تميز ما إذا كان أبا أو طبيباً أو سجاناً . . ولم تجرؤ على أن توجه إليه الحديث ، لتسأله قائلة : « هل اقترب أوان الوضع ؟ » . . إلا أنها نالبت أن دخلت في دور النقاهة ، وأصبح نومها

طبيعيا هادئا - بعد ان كان قصيرا مصحوبا بالحمى - وزالت اورامها ، وبدأت تتناول الطعام ، واحست كأن وزن الطفل قد خف .

ودخلت « كاميل » - اخيرا - في الاسبوعين الهادئين ، اللذين تهبهما الطبيعة للمرأة التي توشك أن تصبح أما ، وكأنها تسلحها بهما قبل دخول المعركة . وسمح لها « جوفر » بالخروج بصحبة « ماريا » ، فكانت تستند الى ذراع الفتاة ، التي كانت ترمقها بنظرات الحب المشوب باحترام لامومتها العربية ، وقد اضطربت اضطراب الناسك أمام محرابه . .

ونشأت - بجامع من اخلاص ماريا وألم كاميل الممزوج بضعفها - صدافه خالصة بينهما ، راحت تنمو وتزداد حرارة بسبب الإعجاب الذي شعرت به كل منهما نحو الأخرى . . لم تحلم ماريا في حياتها برؤية امرأة في مثل ذلك انجمال والنبل ، ولم تجد أحق بالعبادة من سيدتها . بل انها كانت تكاد تبكى عندما تخاطبها كاميل فتقول : « تطلعي الى يا ماريا ، فأنا أحب عينيك ! »

وكانت تظن أن سيدتها تسخر منها ، اذ كانت تجهل مقدار جمالها ، ولم يسبق لشخص أن حدثها عنه . . كانت زهرة برية منزوية في وحدتها ، ومع ذلك ، فقد كانت غاية في الجمال ، وما كانت الملابس البسيطة التي ترتديها لتخفى حسن تكوينها . . كان جمالها من نوع آخر يختلف عن جمال كاميل ، وكان في وسع المرء أن يقرأ في عيني ذلك الوجه - الذي لوحته حرارة الشمس - الرغبة في الحب والوفاء والاخلاص ، بشكل يبعث على التأثر . وكانت تفلت من العينين - أحيانا - نظرة تدل على عاطفة ورغبة مكبوتتين .

وهكذا شعرت كل من الشابتين بالحب نحو الأخرى ،
وهي تدرك أن تلك الأخرى تقاسى من ألم سببه لها الرجال ،
وساعد عليه ضعفها النسوى . . واكتشفت كاميل في نفس
ماريا عواطف وأحاسيس كانت تجهلها هذه الأخيرة نفسها .
فقد قرأت الألم الذى احتملته هذه الأخيرة بسبب عدم
زواجها ، وقرأت أمهاتها الضعيف في الحب والأمومة ، بل
يأسها من أن يقدر لها أن تحظى بهما . . وقرأت « ماريا »
على وجه ابنة الدكتور جوفر مقدار ما كانت تعاني من ألم
لمسنته - هى نفسها - فى الزجفة التى كانت تنتاب السيدة
إذا حضر والدها الطيب ، وفى الدموع التى كانت تنهمر من
عينيها إذا ما انفردت بنفسها . . لاشك أن أمها ناشىء عن
افتراق عاصف عن الرجل الذى تحبه ، الرجل الذى كان
يجب أن يبقى الى جانبها فى الليلة التى تتخلص فيها من
حملها . . ليلة المخاض . . ومع ان « ماريا » لم تسأل
مولاتها عن شىء ، ولم تبد أية رغبة فى الاطلاع على مبعث
هما ، الا ان كاميل كانت تشهد فى عيني الفتاة مدى تأثرها
لأساها ، بل لقد هز قلبها ان الفتاة كانت تبكى الى جانبها
فى بعض الأحيان . وما لبثت « ماريا » أن عرفت - بالتدريج ،
وجزءا بعد جزء - تفاصيل ذلك الماضى المرير ، الذى قضت
عليه كارثة !

ولم تبد الفتاة دهشة ولا استنكارا ، واخذ قلبها الجاهل
يتمسك المعاذير لكل ضعف سببه الخب . . وسمعت صوتا
فى أعماقها يقول : « لو كنت مكانها لخضعت أنا الأخرى
للمؤثرات . . ولأخفيت الحقيقة مثلها ! » . . وأصبح السر
- الذى أفضت به كاميل اليها - رباطا جديدا بينهما ، فلم
تعودا تفترقان ، وحصلت « كاميل » من والدها على اذن



((.. ووضعت لورنس اصبعها على فمها ، وتقدمتني
الى غرفتها ..))

باعداد فراش آخر في مخدعها لماريا ، الى جانب فراشها
 نى . . واذ تم ذلك ، بدأت تشعر أن الليالى أقل سوادا
 وحزنا . . لم تعد ترهب تلك الليالى التى كانت تستيقظ
 فيها - أحيانا - والرعب يملأ قلبها ، وهى تسمع هبوب
 الريح العاتية على المزرعة . . وكانت اذا شعرت بالخوف
 يمنعها ، نادت ماريا ، فتقفز الفتاة من فراشها ، وتسرع
 اليها . . وتلمس كاميل بيديها - فى الظلام - ذراعى
 صديقتها ، وتجذبها اليها ، ثم تلتصق خدها بخد الفلاحة
 وهى تقول لها : « أواه ياماريا ! . . لاتركينى ، فانى اتألم ! »

وتضمها « ماريا » اليها فى حنو ، وكأنها أم رؤوم ،
 وتروح بهمس فى أذنيها بكلمات ناعمة ، تواسيها وتسرى
 عنها . . وتهدأ أعصاب « كاميل » ومشاعرها ، فتستكين
 اليها . .

وتبقيان على تلك الحال الى أن يعود النوم الى كاميل .
 اذ ذاك فقط ، كانت ماريا تعود الى فراشها . . أما فى النهار،
 فكانتا تتحدثان عن الحبيب الغائب ، وهما تمزجان الدمع
 وتبادلان الآمال . . وكانت ماريا لا تفتأ تقول : « اننى واثقة
 من أنه سيعود » . . فتقول كاميل : « أعتقدين ذلك حقا ؟
 . . آه ، ليت هذا صحيح ! »

ب سيعود بكل تأكيد . . اذا كان قد احبك حقا فى الماضى ،
 فسوف يعود اليك !

وتقول كاميل ، وهى بين الرجاء واليأس : « ولكنه لا يعرف
 مكانى » ، فتهتف بها ماريا : « يجب أن تكتبى اليه ! » . .
 تكتب له ؟! . . انها ماكانت لتجرؤ على الكتابة اليه ، ولو قدر
 لها أن تعرف عنوانه . . ولكن لهفتها على استعادة سعادتها
 بعد ان استردت صحتها ، والحاح ماريا فى تشجيعها ، أوحيا

اليها بالتفكير في « روبير كلايس » . وتذكرت - في ذلك الوقت - آخر كلمة وجهها اليها الدكتور روبير ، اذ قال : « تذكرى اننى رهن اشارتك في اى مكان اكون فيه ! » . .

ولم تكن - في الواقع - تحب روبير، اذ كان اسمه يقترن دائما بالدري المروعه لذل ما انتابها من مخاوف وآلام في اول الامر . ولكنها تغلبت على تردددها ، وكتبت بنفسها - ذات ليلة - خطابا لروبير ، من بضعة اسطر ، استحلفته فيه ان يذكر لويس بعزلتها الحالية ، ونوع الحياة التى حكم بها الدكتور جوفر عليها . . كما اخبرته بأن حملها قد بلغ منتهاه ، وانها تتمنى ان ترى زوجها قبل ان تصبح اما، لانها تعتقد ان الطفل قد يقيم بينهما حاجزا جديدا . .

وكتبت على الخطاب عنوان شارع (فريدلند) ، كما كان روبير قد اوصاها . . وتولت « ماريا » حمل الخطاب الى مكتب البريد فى القرية المجاورة ، عند ذهابها الى السوق ، فى يوم الاربعاء .



كان ذلك هو القرار الاول من نوعه ، الذى اتخذته « كاميل » منذ عزلتها ، وقد بعث الى قلب المرأة الصغيرة قبسا من الامل ، اضاء حينئذ خمد عندما مرت الايام دون ان يصلها اى رد . وكانت ماريا تذهب الى قرية (كابتى) - كل اربعاء - وتعود فارغة اليدين ، حتى اعتقدت كاميل ان روبير لم يستلم خطابها، او انه قد نقض وعده . .

وكانت هذه الصدمة اقوى من ان تحتملها ، فانتهى الهدوء الذى كان قد خفف من المها، ولازمت فراشها بعد ان تبينت انها وجعت فى املها الاخير ، ولم تعد تجد فى حب « ماريا » عرا .

أو سلوى .. وأسلمت قيادها لوالدها ، يحركها كأنها جماد ،
وقد استوى عندها الشفاء والموت !

لم تعد تدرى بالزمن ، وقد استكانت الى اليأس ..
كأنما استحالت الى جماد ، لا يكاد يعي ماحوله .. ولكن
وراء المظهر الجامد ، كانت ثمة حياة عاصفة ، محتدمة ،
هوجاء .. كانت هواجسها تذكو وتستبد ، وقد انهارت
امامها كل مقاومة كان الأمل والرجاء يقيمانها .

وكان صوت البرعد يدوى فوق (ماو) - في تلك الآونة -
برغم ان الربيع كان قد انتصف ، فكان هزيمه يتكسر في أرجاء
الغابة ، ويرتد صدها واهنا ، فيخيل للسامع أنه أنين يتصاعد
من شخص يتألم . وكانت كاميل ترتعش خوفا كلما سمعت
هذا الإنين ، وتحتمى بفراشها ، فلا تعاودها السكينة الا
عندما تبدأ الامطار في السقوط .. وهكذا كانت تحرم من
الراحة التي يجلبها الليل للمريض عادة .. وانتشرت الرطوبة
في المنطقة ، فبدأ البرد يؤلم كاميل حتى يوقف آهات الألم في
حنجرتها ..

وفي ذات ليلة ، وحوالى الساعة الثالثة صباحا ،
فاجأتها آلام فظيعة لم تعهدها من قبل .. واستيقظت ماريا
على صوت صرخة مدوية ، فأضأت النور ، وأسرعت الى
فراش سيدتها ، فرأتها أشد بياضا من الوسائد التي كانت
تنام عليها ، وقد أغلقت عينيها على دموع منهمة ، والعرق
بتصبيب من جبهتها .. وكانت نائمة ، فإن من رحمة
الطبيعة بالاجسام النسبوية الضعيفة ، ذلك النوم الفجائى
خلال هذا الظرف الدقيق .

وأسرعت « ماريا » فطرقت باب غرفة الدكتور جوفر ،

وطلبت معونته .. وفي طرفة عين ، كان الطبيب قد انتقل الى حجرة ابنته .

كان قد استعد للحدث منذ خمسة عشر يوما، وقد حسب حسابه ، وتأهب له تمام التأهب ، وأخذ ينتظره بفارغ الصبر ، ويتوقع أن يفاجأ به في أى وقت .. وها هوذا قد حان ، في نهاية الخمسة عشر يوما ، فاقرب من فراش « كاميل » وقد ارتدى ملابسه البيضاء .. وسألته ماريا في استحياء : « هل يجب أن أخرج ؟ .. هل أستدعى لك والدتى ؟ » . وتردد جوفر قليلا، فقد أدرك - وكان محقا - أن وجود الفتاة كفيل بأن يبعث الثقة الى قلب المريضة . فقال لها في تल्पف : « بل ابقى يا ابنتى .. أعدى اللفائف لطفل ، ثم عودى الى ، وقفى بجانبى ! »



وبدأت المعركة المروعة ، وبدأت الآلام القاتلة .. واستبدت الاوجاع بكاميل ، فأخذت عضلاتها تتقلص ، وعيناها تطلبان الرحمة ، حتى رق قلب جوفر ، فلانت قسوته ، واضطرب فؤاده ، وطففت الرحمة على كل شعور آخر فى نفسه ، وهو يشهد تلك الاوجاع المبرحة - التى لا يمكن للرجل أن يتصورها - تنعكس على وجه المرأة المعذبة ..

ورأى الطبيب للمرة الثانية فى حياته - خلال هذا الحادث - مخلوقا هو أعز المخلوقات إليه ، يتشبث برحمته ، ويمد له ذراعيه ، ثم يتعلق بيديه وبملابسه وبكل ما يصل إليه .. ومهما يكن قلب الأب قاسيا ، وكيفما تتطور ارادته ، فلا ريب انها تلين تحت تأثير هذه المظاهر .

ولقد تجلت هذه المظاهر في أقسى صورها وأفعالها بالنفس،
عندما اشتدت بكاميل آلام المخاض وأوجاعه ، وحين راحت
تتلوى وتتعذب .. واستطاع منظرها المعذب أن يهفو بقلب
الأب وأن يحركه فينفض عنه جمود الغضب .. وهكذا راح
الدكتور جوفر - وهو جالس على مقربة من فراش كاميل -
يستعرض كل مفاسته المسكينة ، التي بدت أشبه ما تكون
بالحيوان المقيد في أغلاله ..

وللمرة الأولى ، تجلى للدكتور جوفر - في وضوح تام -
ضعف المرأة وقصر باعها في معارك الفرام ، فالتمس لها
العدر ، ووجد أنها تستحق الرثاء والشفقة !

عشيقة، زوجة ، أم .. أى دور من هذه الأدوار أدته ابنته
بكامل ارادتها ، خلال تلك الظروف التي أحاطت بها
وصدمتها ، ثم خلفتها حطاما ؟ ..

لقى الرجل على نفسه هذا السؤال ، وخشى ان يكون
ضميره قد خانه .. وكانت ماريا تركع الى جانب الفراش،
وقد تركت يديها بين أصابع سيدتها المتقلصة ، وراحت
تتطلع اليها من خلال عينيها المبلتين بالدموع .. وفكر جوفر
وهو يشهد هذا المنظر ، فقال لنفسه : « ان هذه الفتاة
لا تستمع لغير صوت غريزتها ، انها أسمى منى ! »

وفي هذه الاثناء ، كانت كاميل تئن أنينا عاليا ، في فترات
مختلفة .. وكان الهواء قد سكن في الغابة ، ولم يعد
يسمع فيها غير صيحات طيور الليل ، وأصوات أجنحة طيور
أخرى كانت تحوم بالقرب من النافذة .. وانحنى جوفر على
ابنته ، اذ أطلقت صرخة كانت أعلى من كل ما سبقها ،

وانشبت أظافرها في يد ماريا .. وفي خلال تلك الصرخة
المدوية ، كانت الطبيعة قد انتهت من مهمتها !



كان الصباح قد صار ضحي ، عندما أفاقت المرأة بعد
أن وضعت جنينها ، وبعد أن استمتعت بالراحة التي تلي
الآلم . وكانت ستائر الحجر تحجب ضوء الشمس ،
وأشجار الصنوبر تتمايل - في الخارج - والعصافير تفرد
على أفنانها ، بينما كانت أصوات المضخات تسمع من بعيد ،
وهي ترفع المياه لرى الحقول .. أما الغرفة ، فقد كان
يسودها السكون التام .

استيقظت كاميل فوجدت نفسها على الفراش الحديدي
الذي كانت تنام عليه ماريا عادة . أما فراشها هي فكان فارغا
وقد أزيحت عنه الأغطية كلها .. وكانت ماريا تحيك بعض
الملابس ، وهي تجلس على مقربة منها . وما لبثت أن قامت
وأتجهت إليها حين سمعتها تتساءل : « أين هو ؟ » ..
وأدركت أنها تعنى ذلك المخلوق الذي لفظته من أحشائها ،
فأسرعت إلى غرفة الدكتور جوفر ، ثم عادت مسرعة وهي
تحمل لفافة من الأقمشة البيضاء ، أودعتها يدي كاميل
المتدتين ..

ومن بين أطواء اللفافة ، برز رأس صغير ، أخمر
اللون ، خال من الشعر .. وخرجت من اللفافة - كذلك -
يدان صغيرتان ، كأن أصابعهما قد تماسكت ببعضها بعض ..
وحملته كاميل برهة ، وهي جالسة على فراشها .. أهذا

هو ابنها ؟ .. انه أشبه بالحيوان .. بل أشبه بالجساد
عديم الحس والحركة ، قابل للكسر .. انه ابنها ، وابن
جياكوميتى ! ..

ونظرت اليه باهتمام وتوجس .. اهتمام بعثه الفضول
- من ناحية - والشعور الفريزى ، الكامن فى نفس الانثى -
من ناحية أخرى .. وتوجس اثارته الذكريات التى حفت
بخلق هذا الوليد ؛ فقد خشيت أن تلمح فيه شبيها بأبيه !
.. ولكنها رأت تلك الجبهة المنبسطة الشبيهة بجباه الحمقى ،
والعينين المغلقتين فى عناد كأنهما تخافان النور أو تكرهانه ،
وذلك الأنف الأفتس ، والفم المضطرب المرتجف .. كل ذلك
لم يكن يذكرها بمخلوق معين .. أو بجياكوميتى ، بمعنى
أدق !

وفجأة احمر وجه تلك القطعة من اللحم ، وصدرت
منها صيحة تشبه مواء القط .. انها شكوى مخلوق يتألم
فى الظلام ، دون أن يكون ألمه صادرا عن احساس أو تفكير !
.. ووصلت تلك الصيحة - فى الحال - الى أعماق قلب
المرأة الصغيرة ، فأسندت رأسها الى رأس الطفل ، وبكت
طويلا حزنا على نفسها وعليه .. لكم اثارا ساها مولده التعس ،
وتلك الظروف التى أقت مخلوقا صغيرا الى خضم الحياة ،
وقضت عليه بأن يعيش زمنا - قد يمتد سنوات - قبل أن
يصل الى راحة الموت !

وعند ما رفعت رأسها وجدت والدها الدكتور جوفر على
مقربة من فراشها ، يسألها بزقة : « كيف حالك ؟ » ..
فابتسمت ابتسامة شاحبة ، وقالت : « بخير . وما حال
هذا الصغير ؟ .. ولماذا لا يفتح عينيه ؟ » . فقال الطبيب :

« ان يلبث ان يفتحهما .. اطمئني ، فهو مكتمل الصحة ، وان كان صغير الحجم ، خفيف الوزن ! » .. وعادت كاميل تسأله : « اشعر بألم في صدري ، فهل هذا دليل على وجود لبن الرضاعة ؟ » . وهز الدكتور جوفر رأسه قائلاً : « آته اثبات اللب ، ولكن حذار ان ترضعى الطفل الآن ، لاسيما وانت ضعيفة .. سأذهب لأسجل مولده ، ولأبحث عن مريض له ! »

وظلت كاميل - طيلة النهار - تستقبل سكان المزرعة ، الذين حضروا لتهنئتها .. وكانوا يتأملون الطفل النائم بجانب والدته ، كأنهم يبحثون عن معالم شبيهة بوالده . بل لقد جرؤ بعضهم على ان يتساءل : « أترينه يشبه والده ؟ » .. وتساءل آخرون : « أين والده ؟ .. لماذا تغيب ؟ » . فكانت ماريبا تجيب : « ان أعمالا هامة اضطرته للسفر الى الشمال » .. واذ ذاك ، كان القوم يغمغمون : « بالوالد المسكين ! .. لاشك انه يكاد يجن الآن شوقاً لرؤيته ! »

وكانت « كاميل » تسمع كل هذه الاحاديث وهي نصف زائمة ، تفكر في والد الطفل .. والده الحقيقي الذي مات في الصين ، ولا شك ان جثته قد القيت في خندق مهجور يحيط به نبات القاب وشجيرات الذرة !

(٥)

يصل الرجل - بواسطة الحب - الى ذروة شخصيته . ولكن المرأة لاتصل الى هذه المرتبة الا في مرحلة الامومة ، حيث يطرأ التغير العظيم على جسمها ، فيتطور عقلها تبعاً لذلك أيضاً ، حتى ليتمكن القول ان قوى جديدة تنبعث منه

.. وقد شعرت « كاميل » بذلك عندما تم شفاؤها ، وعادت اليها القدرة على استطلاع دخيلة نفسها ..

ذلك لأن « كاميل » شعرت بعواطف جديدة لم يسبق لها ان أحست بمثلها .. وكان أعظم ما شعرت به من سرور ، هو سرورها بسلامتها .. والآن ، بعد ان ولد الطفل ، وشربت الكأس حتى ثمالتها ، هاهي ذى الثمالة تبدو لها أقل مرارة مما كانت تظن في بادىء الامر !

كذلك تبينت « كاميل » - في شخصيتها الجديدة - نمو عاطفة أخرى ، هي الشعور بالمسئولية وحب الحياة ، فان غريزة الامومة طردت ذلك الاضطراب الذى كانت تشعر به قبلا ، فأصبحت تؤمن بأن من واجبهما أن تعيش من أجل الطفل ، لكى تحمى تلك الروح الضعيفة ، وتذود عنها مهما يكلفها ذلك .. ولو اضطرت الى أن تقاتل والدها نفسه ! ..

وهكذا خطر ببالها - لأول مرة - الفرار من هذا السجن الذى قادها اليه والدها .. بل انها تجرات يوما ، فسألته : « الى متى سنظل هنا ؟ » .. وكان جواب الطبيب : « الى نهاية حياتى ! »

الى نهاية حياته؟! .. باللهول ! .. ومن الذى يملك أن يحدد مدى هذه الحياة ؟ .. ثم ، لماذا يفرض عليها هذا السجن ، ويحدده بعمره هو ؟ .. انها لو بقيت فلن تستطيع أن تستمر فى الحياة، بل انها قد تموت قبل « نهاية حياته » هذه .. وما ذنب هذا الوليد المسكين ؟

عند ذلك فكرت جديا فى الهرب .. وكان تفكيرها أشبه بتفكير الأطفال ، لأنها لم تكن تعرف شيئا عن الحياة الحقبة ،

ولكن ماريا شجعتها ، وأبدت استعدادها لأن تتبعها الى أى مكان ، فقد كانت ممتلئة بالاخلاص الذى يعمر كل روح بسيطة ساذجة .. بيد أنهما سرعان ما ادركتا صعوبة تحقيق هذا الحلم .

كان عليهما أن تسيرا على أقدامهما نهارا كاملا ، للوصول الى أقرب القرى : (كابتى) أو (كاستل جالوا) ، حيث تستطيعان العثور على عربة . وما كان فى طوق « كاميل » — وهى لاتزال فى دور النقاهة — أن تسير تلك المسافة الطويلة . وفوق ذلك ، كيف ينقل الطفل هذه المسافة ؟ .. ومن يقوم باطعامه أثناء الطريق ؟ ..

وكانت « ماريا » أشد سخطا على الظروف من « كاميل » نفسها ، فراحت تتحسر على انها كانت فتاة عذراء وليست أما يحتمل أن تكون انجبت فترضع الطفل من ثديها ، كما شعرت كاميل بالاسف لانها وكلت تغذية طفلها الى مرضع ، فلم يعد اللبن يجرى فى ثديها .. وهكذا ظهر لهما عجزهما عن تنفيذ خطة الهرب من جميع الوجود .. لم تكونا تملكان ان تفعلنا شيئا دون مساعدة خارجية، فمن أين تجيء هذه المعونة ؟ .. من لويس ؟! .. انهما لاتعرفان مقره ، وهل هو حى يرزق ؟ .. من روبر كلابيس ؟ ! .. ولكنه نسى وعده ، فلم يرد — ولو بالرفض — على تلك الصيحة اليائسة التى وجهتها اليه المرأة قبل ان تصير أما ..

ولكنها — مع ذلك — كتبت الى روبر خطابا ثانيا ، تحت الخناح ماريا .. ومرت الايام ، وهما تترقبان الرد . ولكن الانتظار انتهى بانتهاء أمل كاميل .. ولما فقدت كل رجاء فى استلام الرد ، تسرب اليأس الى النفس اليائسة ! .. لاريب

انهم كانوا يعملون على القضاء عليها ، وقد اتحد جميع الرجال ضد ضعفها ..

ولم تعد ترى أية جدوى للانسيات للآمال والاحلام ، وانتهت الى أن آثرت الكف عن النضال ، وقد امتلات نفسها بالحقد الصامت ، واعتزلت في ألم لم يعد عزاء ماريا يخفف منه ..

وعادت - مرة أخرى - الى ذلك القنوط الذي كان قد استبد بها قبيل الوضع .. ونضبت من نفسها كل رغبة في المقاومة أو التمرد ، و .. ارتضت لنفسها استسلام العاجز ، المهزول ، المغلوب على أمره ..

وتصادف في تلك الاثناء ، ان اشتد المرض بوليدها ، وازداد هزالا ولاحظت المسكينة ذبولا في عينيه ، فأدركت أن أيامه قد أصبحت معدودة ، وتمنت - صادقة - لو امكنها أن تتبعه الى الموت ، محرر اولئك الذين يتعذبون في الحياة !



توى هل لاحظ جوثر تطور هذه الثورة التي شبت في نفس ابنته ؟ .. ربما ، ولكن من المؤكد انه لم يهتم بها ، ولم يقيم لها وزنا . فان وضع ابنته لم يؤثر في نفسه الا فترة معينة من الزمن ، وما لبث أن استعاد شعوره بعد مدة قصيرة ، وأخذ يختبر ضميره - بعد أن عاد اليه جلده العادي - فشهد لنفسه قائلا : « لقد أدبت واجبي ! »

كانت كاميل - ولا شك - مذنبه آئمة بدون قصد ، ولكن أية رحمة انسانية يمكن أن تمحو الماضي ؟ .. وما دام زوجها « لويس » لم يقيم بأية خطوة في سبيل الانفصال أو الطلاق ، فقد كان على والدها أن يقوم بدوره ، ويحافظ على وعده ،

فيعتزل وابنته الحياة ! .. وليس من ريب في أن من العسير على امرأة - في سن العشرين - أن تحتل الحياة في منفي كهذا .. وقال الطبيب في نفسه : « وأنا ؟ ! .. الست أتساطر بها الحياة في هذا المنفى ، في حين أننى لم ارتكب ذنبا يتطلب إن أكفر عنه ؟ ! »

واقنع بهذا الرأي، حتى انتهى به الأمر الى اعتبار الوضع الراهن بمثابة ترتيب نهائى لا يمكن أن يتغير .. وكان - منذ شبابه - يعتبر السعادة أمرا استثنائيا ، كما يعتبر الألم قانونا عاما . ولم يحدث له قط إن ثار على تقلبات الايام ، بل انه اعتاد أن يكيف نفسه دائما طبقا للظروف .. حتى نك البقعة الموحشة من الريف ، التى يسودها الصمت والوخذة والبرودة ، بدت له بقعة مناسبة ، يستطيع رجل مثله - اكتفى من الحياة وأخذ ينتظر الموت - أن يقضى بها الايام الاخيرة ، فلم يضره أن يقضى اعوامه الاخيرة بصحبة الفلاحين ، بعد أن قضى شبابه ورجولته في المدن ..

ثم .. اليس في هذا الريف ستار يبعده وابنته عن مجتمعات المدن ، ويصون - بالتالى - سرها المشين ؟ .. إن المدن أشبه ببؤر تبيض فيها الشائعات وتفرخ ، ولو بالباطل .. فكيف ، وعار ابنته حقيقة واقعة ؟ !

وهكذا أخذ يستعد للحياة بين هؤلاء الرجال الذين يعيشون على الفطرة - وهو الرجل الذى خبز مراحل الفكر بأجمعها - وقرر أن يدمج حياته في حياتهم ، بعد أن اطمأن الى بساطتهم وسكونهم .. كانوا لا يسرفون في الحديث ، وكانوا يعيشون وهم يفكرون في انفسهم ، ولا يأسون على شىء لا سبيل الى تجنب وقوعه ، ولا يهتمون بغير السماء والارض ..

ولا يتلصصون أسرار سواهم ، أو يدسون أنوفهم في حياة غيرهم ، لاسيما . . . كان هذا أغير يجمع بين ميزتين : انه أرفع منهم مقاماً ، فهو جدير باحترامهم . . . وانه طيب ، عطوف ، فهو جدير بحبهم . . . وكانوا قليلي المعرفة بشئون الحياة ، أو الموت ، ولكن نقص معرفتهم كان يبعث في نفوسهم سلاماً وسكينة !

وكان جوفر شديد الإعجاب بالفلاح « بولاو » ، المزارع الذي كان يتكفل بتسئون الضيعة ، والذي اعتاد ان يقضى ساعات كاملة وهو جالس في مقعد أمام منزله ، وغليونه بين شفتيه ، وقد تعلق بصره بأعلى أشجار الصنوبر ، وامتنع عن كل حركة كالتصوف المتعبد . . . وقد اعتاد الطبيب - بدوره - ان يجلس الى جانبه ، يحاول ان يستطلع روحه التي لم تتسرب اليها الآراء والأفكار المكتوبة لتزيد من قلقها أو شكوكها . . .

وكان يستغرق في أفكاره الفلسفية أحياناً - كما كان يفعل في أيام شبابه - ويسأل نفسه : ترى ألا يكون ذلك الرجل الساذج قد وصل الى أعلى درجة من السعادة ؟ !

وفي ذات صباح ، جلس الاثنان - وغليون « بولاو » في فمه ، بينما كان جوفر يدخن سيجاراً - فما لبث الفلاح ان مد يده مشيراً الى الطريق المؤدى للقريه ، وقال للطبيب : « انظر ! » . . . وتطلع الطبيب الى البقعة التي أشار اليها الشيخ ، فرأى نقطة سوداء على بعد شاسع ، خيل اليه انها ثابتة لا تتحرك : « ما هذا ؟ » . . . وهز « بولاو » رأسه وقال : « لم أعد أرى جيداً . . . ولكن ابني يستطيع ان يقول

لك! « . ونادى ابنه ، فأطال الشاب النظر بضع لحظات ، وقال : « هذه عربة آل فاجيه » .
 وكان قد ميزها بنظره الحاد وهي عند حافة الافق . .
 ولم يلبث جوفر ان ترك مقعده ، ورمى سيجاره ، فقد شعر بان القادمين في طريقهم الى (ماو) - اذ كان الطريق لا يؤدي الى غيرها - وانهم لابد قدموا لازعاجه في عزله بالبقعة التي اختارها ، والتي اعجبه فيها ما كان يظنه من أن الناس لا يعرفون مكانها . . وقال لبولاو : « اذا طلب القادمون مفابلتى ، فستجدنى في غرفة الاستقبال منتظرا ! » . .

وسار بخطى واسعة نحو المنزل . . وهناك ، راح يذرع غرفة الاستقبال - زهاء ربع ساعة - وقد وضع يديه خلف ظهره ، وازيز أرجوحة الطفل يتسرب اليه خلال سقف الحجرة ، من الطابق الاعلى .

وسمع صوت العربة وهي تقف أمام الباب أخيرا . . ثم وقع اقدام تصعد السلم ، فقال في نفسه : « يظهر انهم تيرو المدد ! » . وعند ما سمع طرقات على باب الغرفة ، تاهب للملاقاتهم . . وما أن فتح الباب ، حتى لمح « روبر كلايس » بجسمه الكبير ، فلم يدهش لرؤيته ، لانه كان يتوقع ان يراه . .

ولكنه لم يتمكن من أن يكتم صيحة استغراب ، عند ما رأى خلفه « لويس لوت » ، وقد هزل جسمه ، وشحب وجهه ، ودب المشيب في شعره .

كان الموقف دقيقا جدا، وكان اللقاء ينذر بنتائج خطيرة حتى ان الرجال الثلاثة ظلوا لحظات في صمت وسكون ، وقد راح كل منهم يتمعن في وجه الآخر . وتوقع كل من جوفر

وزوج ابنته ان يكون بينهما حديث عاصف ، لا سيما وقد
دبت بينهما قطيعة تامة ، منذ انفصل الزوجان ..

وكان « روبير » هو الذى فتح باب الحديث ، اذ قال :
« أرجو أن تسامحنا يا دكتور اذ أزعجناك فى عزلتك ..
فانت تدرك بلا شك ما دفعنا الى ذلك » . وهز جوفر رأسه
قائلا : « لا ، لست أدرك شيئا .. ولو أراد لويس مقابلتى
لكان فى امكانه أن يطلب ذلك فى أى مكان آخر غير هذا المكان ،
فانه - يعرف طريق الاتصال بى .. لقد كنت على استعداد
للذهاب لمقابلته فى أى مكان ، عند أول دعوة تصلنى منه ..
لقد وعدته بذلك ، أليست هذه هى الحقيقة يا لويس ؟ » ..

وحاول الشاب أن يجيب ، الا أن اضطرابه كان يبددقواه ،
فوضع يده على جبهته ، وقال : « بلى .. أذكر هذا »

ولم يكن « لويس » يفكر الا فى شيء واحد ، هو ان كاميل
هنا ، فى هذا المنزل ، وقد تلج الحجرة فى تلك الاثناء ..
وكانت حركة الارجوحة قد سكتت فى الدور الاعلى ..

وقال الطبيب جوفر ، موجهها الحديث الى روبير : « لا بد
- اذن - أن شخصا قد أثر على لويس ، فاضطره الى التصرف
بهذا الشكل .. فان كنت أنت هذا الشخص ، فدعنى
أصارك بأن هناك مسائل عائلية خاصة لا يجوز أن يتدخل
فيها غريب .. فما الذى اتى بك الى منزلى ؟ » ..

وتتمم لويس قائلا : « أبت ! » .. وهز روبير كتفيه ، وقال
مشيرا الى صديقه : « انظر اليه واخبرنى : أكان فى وسعه أن
يأتى الى هنا وحده ؟ .. وبعد فما قيمة ذلك ؟ .. لنفترض

انثى اخطات في الحضور معه الى هنا ، اذ ليس لي ما اطالبك به ، اما هو فاطن ان له هنا بعض الحقوق .. والواقع - بايجاز - انه حضر ليستعيد زوجته ! .. والموقف دقيق كما ترى » .

ونظر جوفر الى زوج ابنته برهة طويلة ثم سألته : « هل هذا حقيقي ؟ » . وهنبا رفع لويس رأسه قائلا : « نعم حقيقي ! » .

واذ ذاك اقترب الطبيب من المقعد الذي جلس فيه الشاب المسكين ، وأسند يده الى ذراع المقعد ، ثم انحنى عليه طويلا كأنه يفحص مريضا ، وقال : « لا يالويس ، ليست هذه الحقيقة .. قل لي ان هذا غير حقيقي ! .. لو كنت قد فكرت - حقا - في ارتكاب هذا التصرف ، الذي ينطوي على الجبن والنذالة ، فقل لي الآن انك تشعر باشمزاز منه ، وانك ستخرج من هنا دون ان ترى المرأة التي دنست شرفك ! .. اتركها لي يا بني ، فها أنتدا ترى انى قند اعتزلت بها العالم ، ولم نعد من الاحياء ! .. اتركنا في الحال والا فستقضى على كل ما اكنه لك من تقدير ! »

. وثبت لويس لوت عينيه على والد زوجته ، وقد فاضتا بضراعة ورجاء ، وقال : « ابت ! .. لا تضاعف همومي ! .. لقد ناضلت بكل قوة حقا ، ولكنى احبها كثيرا كما ترى .. ويجب ان اغفر لها ! »

وضغط الدكتور جوفر على يدي الشاب المحمومتين ، وامتلا صدره بحب ذلك الروح السامى ، وتمتم قائلا : « تذكر يا ولدى العزيز ، ذلك اليوم الرهيب الذى اكتشفنا فيه عازنا .. في ذلك اليوم رأيتك كما يجب ان تكون :

رجلا شجاعا، يعرف كيف يبتز العضو الذي امتد اليه المرض من جسمه ! .. كانت قوة ارادتك هي التي املت على واجبي، فقد ابعدت «كاميل» عن قلبي ، فانتزعتها منه بعد أن رأيتك تخرجها من قلبك .. صدقني أن مثل هذه القرارات الحاسمة ليست مما يمكن الرجوع عنه .. نعم ، اننى أعرف جيدا أنك تتألم ، وخير للمرء أن يتألم من أن يكون جبانا .. ليس هناك ألم اكبر من أن يرى المرء نفسه وقد ضاعت قيمته ، بعد أن فقد ارادته ! »



وظاها لويس رأسه وقال : « وأين هي ؟ .. أريد أن اراها » .. وهنا صاح جوفر ، وهو يترك يد زوج ابنته : « يا للجبين .. يا للخسة ! .. انه لم يعد يصفى الى حديشى ! » .. ثم استطرد قائلا ، وهو يلتفت الى روبر : « هل أنت الذى دبرت هذا ؟ .. لو كانت نصائحك هي التى دفعت به الى هذا الانحلال ، فأنا أهنتك على جدك ونشاطك فى تقويض قيم الاخلاق ! »

وأجابه روبر ببيروود : « أوكد لك يا سيدي ، انه لولا أن حياة هذا الرجل - الذى أحبه أكثر من أى شخص آخر - فى خطر ، لقدرت ما تقول وأصفيت باهتمام الى أفكارك .. انك انموذج عجيب للفلاسفة ، وانت تتحدث كما لو كنت كاهنا .. انك تطالب لويس بانفصال الا يلزمه به أى دين من الأديان ، بل أنك تكاد تنزل عليه لعنة وحرمانا لأنه يقاوم رغبتك ، وكأنى بك قد نسيت أنك أنت الرجل الوحيد الذى لا يحق له ان يعارضه ! »

وقف لويس ، وهو يتتبع كلمات صديقه باهتمام وتحمس

عجيبين .. واستغرب جوفر ما كان يسمع فقال : « أنا ؟ ! لا يحق لى ؟ ! .. اننى لا أفهم ما تقول ! » .. فأجاب روبر : « وهذا ما استغربه حقا .. فكر يا سيدى واذكر الماضى ، رابحث قليلا فى عوامل هذه الازمة ، ثم تكرم فقل لى : من هو المسئول ؟ »

وكرر جوفر سؤاله قائلا : « المسئول ؟ المسئول ! .. اننا نعرفه جميعا ، وقد صار من المستحيل انزال العقاب به ، لانه قد مات فماذا تريد بقولك هذا ؟ » .. فصاح روبر بقسوة : « كلا ، انه لم يمت .. المسئول الأول موجود هنا ، فى هذه الغرفة .. وهو بنفسه الذى يريد أن تمتد آثار الشر الذى سببه ! .. أن المسئول هو أنت ! »

وحاول جوفر أن يحتج ، ولكن روبر أمسك بذراعه قائلا : « اننى أكرر انك المذنب .. واذا كنت منصفاً - كما أعهدك - فستوافقنى على رأى . كانت لك ابنة ، وقد ألفت الظروف والمقادير عليك وحدك كل المسئوليات المتعلقة بها ، فهل أشرفت على تربيتها كما كان ينبغى على أى شخص آخر فى مركزك ، ولو كان أقل منك حكمة ؟ .. انك لم تفعل ذلك . ولا أعرف حقيقة ما يجول بفكرك عن ضعف المرأة وضعف ارادتها ، ولكنى أعرف أن الفكرة التى استولت عليك ، حملتك على أن تدع ابنتك تنشأ طبقا للظروف والاهواء ، واكتفيت بالعناية بجسمها ، وكأنى بك قد جثوت على ركبتك اعجابا بقن الطبيعة ، حين بلغت ابنتك سن الرشد ! .. ولم تهتم كثيرا بنمو النصف الآخر المقابل لهذا الجانب .. ولست اخترع شيئا ، بل اننى أذكر الحقيقة ، أليس كذلك ؟ »

« لقد اعترفت بأنك لم تتح لابنتك علما يكفى لحمايتها ، ثم لم تحفل - مع ذلك - بأشراف عليها ، وفرض

رقابة دقيقة عليها .. بل انك عرضيتها - في اول الامر -
 لاغراء شاب تعدم بطلب يدها للزواج . وكان شابا غريب
 الاطوار، وبلخه احترامها بدافع من حمافته أو جبنه .. ثم اقبل
 رجل آخر كان أقل حماقة، أو أقل تهيبا من الاول ، فاستأثر
 بها على مرأى منك تقريبا .. ومع ذلك فانت لم تفتن الى
 شيء ! .. ثم زوجتها - بعد ذلك - وانت طيب ، والجنين
 في احشائها ! »

فقاطعه جوفر مضطربا : « ولكنى لم اكن اعرف ذلك » .
 فقال روبير : « ولهذا التومك ! .. لقد كنت تجهل كل شيء
 يتعلق بعواطف ابنتك ، اذ لم تكن عواطفها تستحق الاهتمام
 في نظرك . ومهما يكن رأيك ، فان واجبك كان يدعوك الى
 الاهتمام بها » . وسكت روبير ، فلم يجب جوفر ، وأحنى
 رأسه واخذ ينظر الى الأرض ، ثم تقهقر بضع خطوات ،
 وجلس في أول مقعد صادفه .. وساد الغرفة صمت طويل،
 اتكأ لويس - أثناءه - الى ذراع روبير ، وأخذا ينظران الى
 ذلك الكهل ، الذي بدا رازحا تحت وطأة الموقف .

وشعر لويس بالتأثر ، وأراد أن يقترب منه ، ولكن جوفر
 استوقفه بإشارة من يده ، ثم اتجه الى روبير وهو يقول :
 « انك رجل أمين يا سيدى ، واني لأشكرك على كلماتك ،
 وأحفظ لك هذه المنية . أترانى أنا المخطيء ؟ .. وهل اتا
 السبب في كل ما وقع بين اثم ؟ .. ان هذه الفكرة تؤلمنى
 بقسوة كما ترى ، ولكن .. »

وامسك الطبيب الشيخ لحظة عن الكلام ، وقد تتسابت
 انقاسه في عنف ، واشتد به التأثر .. ولكنه استأنف الكلام

بعد لحظة ، وقد استمد من ايمانه بمسلكه قوة ، فقال :
 « اذا كان الحطا الذى ارتكبته يحرمنى من تحرير اى شىء
 يتعلق بالاستقبال . فدعنى على الاقل ادافع عن قضية
 الحقيقة والكرامة .. وايا كان الشخص المذنب المسئول ،
 فالاثم قائم على كل حال ، ولم يتزوج لويس الا بامرأة
 مدنسة ، وقد أصبحت هذه المرأة أما .. فهل تظن - وأنا
 أوجه هذا السؤال الى عقلك وقلبك - هل تظن ان من الممكن
 ازالة نقطة سوداء كهذه ، مهما يتقاضى عنها الانسان ؟ ..
 تكلم أنت ، فأنت - على الاقل - لست صاحب مصلحة ،
 ولا أنت متورط فى الامر ! »

وأجاب روبر بصوت يتجلى فيه العزم الصدق : « أقسم
 بالشرف ان للويس ان يغفر لزوجته ، دون أن يكون فى هذا
 اى نوع من الخسة أو التردى .. اننى أومن بذلك ، لأن
 الدنس لم يصل الى روح زوجته ، ولم ينل الا جسمها .
 وأنت تعرف ان دنس الجسم يمكن محوه ، أما الدنس الذى
 لا يمكن محوه البتة ، فهو دنس الروح .. وبعد ، فانى
 اسألك عن هذه الفتاة التى دنس جسدها بالقوة ، هل مر
 بخاطرها - فى اى يوم من الايام - اى فكر شرير ؟ .. لقد
 أودعت ثقتها رجلاً شقياً خانها . وقد أخفت نياً تلك الفاجعة
 - انتى راحت ضحيتها - عن لويس ، بدافع من حبها ، لانها
 كانت تجهل الحقيقة فى ذلك الوقت » ..

وأخذ الطبيب الشاب يلهث وكأنه كان يجرى .. وسكت
 لحظة ، ريثما تما لك انفاسه ، ثم استطرد : « والآن - ونحن
 أدرى بقواعد الطب - فاننا نعرف بلا شك ان الجسد المدنس
 قد تغير وتطور ، وانه لم يعد يحوى - بكل تأكيد - اى اثر

من آثار العشىق . أما الروح ، فقد بقى على حاله حقا .
وانت يا عزيزى لويس : ان ذلك الروح كله ملك لك ، لاىنازعك
فيه أحد ، وهو نفس الروح الذى كنت تلمسه فى زوجتك فى
صفرها ، وفى براءتها . . وهذا هو السبب الذى يذفعنى لأن
أقول لك الآن : عد الى زوجتك ، وردها اليك ! »

؛ امتلأت عينا لويس بالدموع ، فارتقى على كتف صديقه
وهو يصيح : « آه يا روبير ، كم أحبك ! . . كم أنت طيب
القلب ، متمسك بأهداب الحق ! . . كائن بك ضميرى
وفكرى ! . . »

ثم التفت الى الطبيب ؤوفر ، وقال : « هل لك أن ترد
الى ابنتك يا ابت ؟ »

فأجابهُ ؤوفر : « خذها ! خذها اذا كنت قد صفحت
عنها ! » . . وكان يردد فى نفسه : « أين الواجب ؟ . . أين
الحق ؟ . . أين الحقيقة ؟ »

وفى تلك اللحظة ، فتح الباب بخفة ، كأن التى دفعته يد
طفلة صغيرة . . وعرف لويس فى الحال من القادم ، فاختنق
صوته وهو يهتف بهذا الاسم : « كاميل ! »

وكانت هى ! . . وتقدمت مضطربة خائفة ، ثم ارتمت على
صدر زوجها ، وهى تقول : « لقد سمعت كل شىء . . كنت
وراء الباب . آواه ! . . هل لك أن تسامحنى ! . . خذنى ،
فقد تعذبت كثيرا ! »

وقبل لويس ذلك الوجه الذى كان يحتفى به ، فأخذ روبير
كلابيس بيد الدكتور ؤوفر ، وخرجا من الغرفة ، وهو يقول له :
« فلنتركهما وحدهما ! »

وظل الزوجان متعانقين مدة طويلة ، بعد خروج الطبيبين .. ورفع لويس رأس كاميل ، وأخذ يتفرد في وجهها ، ويملا عينيه بجمالها الذي حرم منه منذ شهور .. كانت لا تزال جميلة ، بل لا سبيل الى وصف جمالها ، وخاصة بعد أن وضحت ملامح الحزن المرتم على وجهها .. وقرأ في عينيها - الى جانب الاغتباط العظيم - ما ينبىء ببعض القلق، كأنها كانت تخشى الا يكون كل ما حدث حقيقيا ، أو ان لا يستمر اذا كان حقيقة !

ووضع شفثيه على الفم الشاحب ، وما لبثا أن أخذ كل منهما يضم الآخر اليه ، بتلك الحمى التي كانت تنبأهما في الماضي ، كان تيارا كهربائيا قد سرى في جسمهما ! .. ياللسكرة الهائلة ! .. لقد بعثت القبله متعة عظيمة في نفسيهما ، فأخذوا يشربان تلك الكأس المترعة ، التي تساعدهما على تسيان كل الماضي المؤلم ، وهما يتعجلان البداية الجديدة للمستقبل ، وينظران في ثقة الى السعادة التي ستقدمها لهما الايام القادمة .



وبعد أن تم اللقاء ، شرعا يتساءلان : كيف أمكنهما أن يفترقا طول تلك المدة الماضية ، وما هي الأسباب ، أيا كان نوعها ، التي منعتهما من الاتصال ؟ .. لا ، لم يكن هناك سبب يدعو الى ذلك ، منذ الدقيقة التي تعانقا فيها .. ان أيديهما المتشابكة كانت تتحدى الحياة ، وليفن كل شيء حولهما ، على أن يبقىا معا .. دون فراق !

الا ان كاميل لم تلبث أن تخلصت من احضان لويس ، وبدأ التفكير على وجهها ، ثم تحول الى صورة من الألم . فقد

سمع من الدور الأعلى بكاء يشبه الأنين المنتظم . وسألها لويس : « ماذا بك ؟ . هل من أوجاع ؟ » . فهزت رأسها إشارة النفي ، ثم أخذت بيد زوجها ، وقالت : « تعال ! »

. وقادته الى السلم ، فحاول أن يستبقها ، ولكنها قادتته الى حجرة بالدور الأعلى ، فوقعت عيناه - في الحال - على ارجوحة بيضاء الستائر . . وكانت هناك فتاة تهز الارجوحة هذا منتظما ، فما ان رأتها مقبلين ، حتى انسحبت من الغرفة . . وكانت كاميل لا تزال ممسكة بيد زوجها فقادته الى الارجوحة .

واذاخت ستائرها ، دون أن تنطق بكلمة ، فظهر وجه طفل على الوسادة . وكان مغبر اللون ، وقد امتدت يده الى خارج الاغطية ، وبدت حركاته بطيئة ، لا تشبه حركات الاطفال الآخرين . وكان ذا عينين سوداوين ، واسعتين ، تنبعث منهما نظرة خاصة ، لا تماثل نظرات الاطفال الذين في سنه .

واستقرت العينان الصغيرتان على وجه لويس في تشبث غريب ، وهما تعبران عن الألم المستمر ، الذي يشعر به مخلوق لا يعرف لماذا يقاسى ويتألم ، ويرجو الخلاص من عذابه بين لحظة واخرى . وكان فمه يفتح بانتظام ، ليفرز اللعاب . . وادارت كاميل رأسها ، فاذا لويس واجم ، وقد وقف الى جانب ذلك الفراش الذي كان صاحبه يستحق الرثاء . . .

وفي لحظة قصيرة ، هاجمته أفكار متعددة ، واندفعت الى قلبه خواطر لاحصر لها . . شعر بخطورة الحب ، تلك الخطورة التي تبعث الى الحياة بتلك المخلوقات الصغيرة معدومة الشعور . . وأدرك حق هذه المخلوقات في ارتقاب الرافعة من كل إنسان . . وتبين في الأمومة - مهما يكن مصدرها - ناحية

تستحق الاحترام ، ما دامت قد اضافت روحاً جديداً الى الحياة .. وكاد قلبه يتقطع في شهقة طويلة تعبر عن الشفقة .. ثم انحنى ، فطبع قبلة على جبهة الطفل المحموم ، الذي رفع عينين تفيضان تعاسة وشقاء ، وقد اطل منهما الموت !

الخاتمة

في نهاية الخريف التالي ، قضى روبر - وكان في طريقه الى اسبانيا - بضعة ايام في مدينة (تونيان) ، ثم اتجه الى مزرعة (ماو) . وكان جوفر يعيش هناك - في وحدة تامة - بعد سفر ابنته ، وقد اصر بعناد غريب على أن يستمر في الاقامة هناك ، تلازمه « ارما » .. أما « ماريا » ، فكانت قد هجرت مسقط رأسها ، لتتبع « كاميل » .. ولم يكن للطبيب الشيخ من زملاء هناك غير رجال المزرعة . ولم يحدث أن ساد السكون في تلك المنطقة - في وقت من الاوقات - أكثر مما ساد في تلك الايام التي قضاها جوفر هناك ..

وكانت زيارة روبر للدكتور جوفر محاولة أخيرة ، أوحى بها لويس و كاميل ، بقصد اعادة الشيخ الى مدينة (تونيان) ، وقد حملا « روبر » خبراً هاماً ، كانا يرجوان أن يقضى على كل معارضة من جانب « جوفر » ، ذلك ان كاميل لم تكذب تخلع ثياب الحداد على طفلها - الذي مات عقب عودتها الى زوجها بقليل - حتى حملت للمرة الثانية .

وصارح روبر صديقه الشيخ بهدف زيارته ، بعد أن تناول العشاء ، وجلسا يدخنان .. فبادر جوفر قائلاً :

«أناشدك أن تدع هذا الموضوع جانبا يا صديقي.. لقد رسمت لحياتي خطتها، وأقسمت أن أموت في هذه البقعة.. ثم ، ما جدوى ذهابي للحياة معهما ! .. انك تقول انهما نسيان كل شيء ، أما أنا فأنى أجهل طريق النسيان ، ولذلك فاما أن اعكر عليهما صفو حياتهما ، أو أن أكذب على نفسي باستمرار .. اننى سأضايق نفسي كما ترى ، ولن أجد أن لويس هو لويس الذى عرفته فى الماضى.. ولن تكون «كاميل» - بالنسبة لى - هى « كاميل » الصغيرة التى ربيتها وأحببتها ! .. ماذا تريد بعد ذلك ؟ .. اننى لا أعرف ما تسمونه الخضوع للحياة ! »

وبهر الطبيب الشاب بحديث زميله الشيخ وحرارة لهجته، وهو يدافع عن مسلكه ، ويعرض فلسفته .. انه لم يكن مجرد الأب المتعنت ، الذى رأى فى مسلك ابنته وزلتها مآثر نفسه ، وأوجب نقمته .. ولكنه كان « الفيلسوف » الحكيم ، المتشبه بالمثل الخلقية العليا .. ولقد رأى فى زلة ابنته أكثر من مجرد الفدر بالثقة التى اولاهها اياها .. رأى فيها هدما للقيم الخلقية التى كان يعتز بها !

ولكن « روبير » لم يشأ أن ينساق لتأثره ، بل آثر أن يبذل جهدا آخر ، فقال :

- سيدى الطبيب ، أنت رجل شديد الاخلاص ، ومع ذلك فأنى أعتقد أنك على خطأ .. ان هذا الخضوع للحياة - الذى تحتقره - يتكافأ فى يقينى مع أعظم انواع السرور المشروعة ، فاستمع لما أقول : لقد قضيت اسبوعا فى (تونيان)، فوجدت أشخاصا سعداء ، كلهم آمنوا بنظرية الخضوع للحياة .. اننى لا اتحدث عن ولديك - كاميل و لويس -

فقط ، ولكن صديقنا « روكبيكيه » قد تزوج بفتاة دميمة الخلق ، سيئة الخلق ، رديئة السمعة ، فحولها الزواج الى امرأة طيبة ، جديرة بالرضى ، وروكيكيه سعيد بذلك . . وهم يقولون أن « مدام دلكومب » قد ظفرت بدل زوجها بأعلام النصر في عالم الخطابة والكتابة ، ولكن زوجها « بول » لا يزال راعيا لكنيسة مدينة صغيرة ، وها هو ذا قانع بأولاده . . كل هؤلاء سعداء ، في حين أنك - يا عزيزى الطبيب - تحاول الوقوف في وجه الحوادث . . يجب ان تعرف بصراحة أنك لا تعرف السعادة ! . . اننى طبيب مثلك ، وقد شخصت مرضك تشخيصا فيه الكفايه . . انك مريض جدا ، بل انك تتحر هنا ببطء !

فقاطعه جوفر قائلا : « ان المرض لا يهمنى كثيرا . . لقد عشت طويلا ، وسأرحل دون كبير أسف . ولكن ، دعنى أسألك يا صديقى - وأنت صاحب نظرية « الخضوع للحياة » - أى خضوع خضعته للحياة حتى اليوم ؟ . . يبدو عليك أنك رجل لا ينتنى كثيرا تحت تأثير الريح ! »

ولم يتألم الطبيب الشاب لما انطوت عليه لهجة الطبيب الشيخ من لوم ووخز ، وانما ارتسمت على وجهه روبر ابتسامة عريضة ، ثم أجابه : « انك على خطأ ، فلقد بحثت باستمرار - خلال عشرين عاما - عن امرأة ابادلها الحب . . ان ما أريده حبا من نوع حب كاميل و لويس ، ولكنى لم أجد هذه المرأة ! . . لم أجد الا امرأة عادية عشقتها واتخذتها خلية . . امرأة شديدة الاخلاص ، فضلا عن اننى لم أعد املك أن أتخلص منها ، فأنا اكبر سنا من أن اقطع تلك العلاقة التى تربط بينى وبينها ، ولذا فقد اعتزمت أن أزيدها توثيقا وقوة . . ان امامك الآن رجلا سيسافر الى

مدينة (برشلونة) ، ليلتقى هناك بالآنسة « لوسى مرتيل »
اجدى طالبات قسم البيانو السابقات في (الكونسرفتوار) ،
وهى عين المرأة التى حدثتك عنها .. وعند عودة هذا الرجل
الى هنا ، سيقدمها اليك بوصفها : زوجته ! «

وسأله جوفر : « وهل ستكونان سعيدين ؟ » . فأجاب
روبير : « سأكون سعيداً لأن الحياة مدينة لى بتعويض
كبير . وانك لترى يا سيدى الطبيب أن كل سعادة أرضية
لا يمكن ان تقوم الا على التوفيق بين الحلم والحقيقة ! «

وهز جوفر رأسه وأجاب حزينا :

– كأنك تقول يا صديقى أن كل سعادة دائمة فى هذا
العالم ، لا بد أن تبنى على شىء من الجبن الانسانى !

٨٨ / ٤ / ٦

تمت

محمد.أ.أ.س

مطبوعات كتابي

راجع مكتبتك الخاصة لتتأكد من وجود كل هذه الشوامخ
- التي قدمتها لك ((مطبوعات كتابي)) في أعدادها السابقة -
لذي ثروة أدبية لا تقدر بمال

تشارلس ديكنز	قصة مدينتين
ويلكى كولينز	ذات الثوب الابيض
ديل كارنيجي	الخالدون
سومرست موم	الخاطئة
جى دى موباسان	حياة امرأة (جزءان)
البرتو مورافيا	الخطيئة الاولى
سوفوكليس واندرية جيد	فتاة من الاقاليم
جوستاف فلوبر	أوديب
ستيفان زيفايچ	مدام بوفاري (جزءان)
طاغور	عاشقات في الخريف
جيو فاني بوكاشيو	قلوب ضالة
ميكا والتاري	ديكاميرون (الف ليلة
شارلوت بروثي	وليلة الايطالية)
مارجوري كورجين	الظمأ للحب
جوركي	جين اير (٣ أجزاء)
جون شتاينبك	فاتنات الرجال
	رجال ونساء
	الثار للوطن

أدوين جون ديفيز	فرنسا الجريحة على ضفاف النيل
هنرى بوردو	الابن الضال
برنارد نيومان	أسرار الجاسوسية
روبرت هتشنز	بيلا دونا (٣ أجزاء)
ليديا لامبير	بوشكين
جان جاك روسو	اعترافات جان جاك روسو (٥ أجزاء)
أروع نماذج الأدب الصينى	قصص من الصين
أونوريه دى بلزاك	ليالى بلزاك (ألف ليلة وليلة الفرنسية)
هوميروس	الايادة (٣ أجزاء)
البرتو مورافيا	قصص من روما
فلورنس باركلى	المسبحة (جزءان)
موريس ديكوبرا	سفينة الملذات
ليو تولستوى	دم .. وخمر
ميرورة سامى	تحت ظلال « الليلا »
سومرست موم	أرواح هائمة فى الادغال
دكتور « كرونين »	القلعة (٣ أجزاء)

هل تحبين برامنى
مرتفعات ويذرنيج (٣ اجزاء) اميلى برونتى
فرائسواز ساجان
مدموازيل جوفر (جزءان) مرسيل بريفو

الى جانب تحفة باسترناك الخالدة « دكتور جيفاجو » ،
الذى صدرت في جزءين من الحجم الكبير .

اذا كانت تنقصك هذه المجموعة أو عدد منها ،
فلا تتردد في المبادرة الى طلبها من ادارة « كتابى »
٤ شارع ٢٦ يوليو - بالقاهرة . . . فهى خير ثروة
تنعم بها في حياتك ، وتورثها ابناءك بعد ذلك . . .



الكتاب الشهري لتلخيص الكتب العالمية

يقدم لك في كل عدد من اعداده ، مجموعة ضخمة ،
ملخصات اروع الكتب العالمية .. ومنها :

اقوى من المال !

(من اقوى مسرحيات آنوى)

الشمس تشرق ثانية

(قصة ارنست همنجواى الجبارة)

سيمون بوليفار

(قصة حياة وكفاح محرر امريكا اللاتينية)

فولتير العاشق

(صفحات مجهولة من حياة الفيلسوف الكبير)

الحب خالد !

(قصة الحياة الخاصة لابراهيم لنگولن)

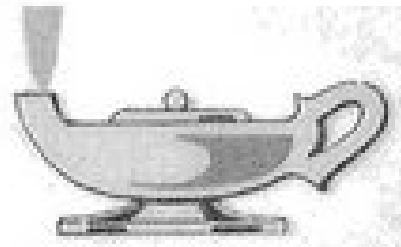
نساء ومأس

(اشهر قصص الحب والجريمة لروجيه ريبي)

الخ .. الخ .. الخ .

كل عدد اقوى من سابقه - ٢٥٠ صفحة - ١٢ قرشا

كتابي



الكتاب الشهري للاختصاص الكتب العالمية



بجسدك في أعذاره القادمة
مجموعة ضخمة من أربع الكتب الحديثة
التي يجلبها لك من عواصر أوروبا وآسيا
.. فيفتح أمام ذهنك آفاق الثقافة
العالية على مصراعها .. وكيف لك
ولا ولدك نارا عقليا وغنا وهدانا
لم يسبق لها مثل باللغة العربية.

احرص على اقتناء كل عدد جديد
من الأعداد السابقة من الإدارة
بجوا عمارة الجدول است: ٥٩٥٥٦٠

912
46m
2



0540409

في كل عدد من كتابي: قصة حياة شخصية عالمية + قصة طويلة + كتاب في علم النفس
+ قصة ماثوية + محاكاة جنائية أو قصة آيغية + كتاب عربي ماثور . الخ
عمارة على باب المعرفة : رأيت وصفت لك في ..